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INTRODUZIONE 


Rabindranath TaoOre è poeta nel senso antico 
della parola, quello cioè che riuniva in sé lo spirito 
della tradizione e lo spirito reale dell’essere pre¬ 
sente. Egli si trova di fronte all'essenza doll’essere 
come emanazione bensì doii'essero stesso, ma come 
interprete e rivelazione nell’ un tempo. Onde egli 
sente profondissimamente tutto quanto lo circonda, 
quasi che ogni cosa vibri come parte di sé e parli 
a lui come altra rivelazione del proprio essere. 
Egli, spirito, si trova innanzi a Dio eli’è spirito, 
quale realtà vivente che canta le glorio di Lui 
nelle varie suo manifestazioni: e però la luce, l'a¬ 
ria, la vegetazione, il maro, i monti, lo tenebre, il 
silenzio nelle loro infinite gradazioni e coloriture 
sono oggetto dello sue delicatissime emozioni, come 
se le sue sensazioni diventassero perenni essenze, 
sentimenti mitici, quali furono intesi dagli uomini 
primitivi che ingenuamente nello forze di natura 
videro identificato in deità le proprie leggi. Egli 
trepida continuamento nel desiderio infinito di ri¬ 
velare l’immensità del cielo nell’ angustia della 
terra, e quando non può accogliere nello imagini 
sensibili terrestri la immensità, vi si avvicina con 
simboli, astrazioni, similitudini, sogni, fantasie, co¬ 
si profondamente suggestivi che noi trepidiamo 
con lui, e con lui ndoriamo l’Essere capace d'in¬ 
spirare questo miracolo al poeta. 

Diciamo miracolo, in quanto il meraviglioso, 
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oh'è il fonte primo di questa poesia, trae origini 
da lievissime parvenze: lo scintillio dello stelle, il 
profumo dei fiori, lo stormire dello frondo, il mor¬ 
morio delle acque, le sfumature aereo dei tramon¬ 
ti, il bagliore d’una lampada, qualche voce per¬ 
duta nel vento o misteriosamente venuta non si 
sa donde, sono sposso argomento di lirica tenue 
come sogno primaverile o di fantasmi elio sem¬ 
brano trascendere la nostra vita por ricongiunger¬ 
si alla vita dei mondi universi. 

Corto è in lui una divina potenza evocatrice, un 
fervore di fede sicura e inconcussa; qualcosa del- 
l’al di là che parla come parlano i libri sacri dei 
Veda e talora come parlano le pagine dell' Evan¬ 
gelo. 

Tu senti in ogni suo canto la voce che pare de¬ 
gli asceti millenari ed è comprensibilo come fiaba 
ai bambini; senti quasi la discendenza del Divino 
Maestro che volle farsi intendere alle plebi perché 
alle plebi era venuto. Lotto nel suo idioma nati¬ 
vo, egli deve apparire ai fanciulli, alle verginotte, 
a tutte le creature ingenue e dolci, come colui 
eh’ è l'accento dei loro cuori, T armonia che sen¬ 
tono nell' intimo e non sanno dire a parole. Forse 
nella versione noi perdiamo quanto egli ha di na¬ 
tivo e verginale, poiché necessariamente l'idioma 
inglose dà alla sua poesia qualcosa di meno etereo 
e di più plastico; ma ciò non toglie che le anime 
sensitive riescano a provare il fascino di quelle 
melodie ultra-umane. Noi ci sentiamo sollevare a 
piu spirabil aere; ci sentiamo circondati da spiriti, 
ciascuno dei quali ha voce di pace di speranza di 
amore, e vione a noi o ne] riposo del sonno o nel¬ 
le fantasie dello veglie o persino nella durezza del 
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lavoro, e c’ inculca sempre, senza parere, una mo¬ 
rale supcriore, una bontà ineffabile, una dolcezza 
conquistatrice. Non è pagina di lui che possa la¬ 
sciarci indifferenti, come folata che si perda nel 
vonto. Egli scrive il suo segreto pensiero come 
sui papiri del Gange o sui bronzi di Goa, poiché 
il pensiero è lungamente meditato e viene dal di 
là, sia pure questo di là la vita umana trasmessa 
di secolo in secolo. La musicalità del suo pensie¬ 
ro nel verso è indizio eh' egli forse solo con la 
musica potrebbe dare le evanescenze e le traspa¬ 
renze dell'anima propria, cosi profondamente reli¬ 
giosa appare in lui anche la comune vita quoti¬ 
diana. Vivere, in lui, è un culto, è sacrificio di 
gratitudine all'Essere dal quale deriva. La stessa 
umiltà, — ond'egli trepida dinanzi al Padre che lo 
visita, — lo entifìca a persona che rappresenta 
T umanità intera di fronte alla Divinità. Indi la 
relazione tra la creatura e T Iddio è un perpetuo 
carme di esultanza, al quale il poeta unisce il coro 
delle innumerevoli altre creature che non hanno 
la facoltà della propria favella. 

Questo inno, a dir cosi, proteiforme, queste stro¬ 
fe ed epodi che potrebbero sembrare politeistici a 
monti anguste, non sono che lievissime consonan¬ 
ze di doni, di colori, di essonzo. onde svelasi l'in¬ 
commensurabile vita quotidiana degli esseri, da 
quella dei cristalli e dei coralli a quella dei flutti, 
delle querce e dei pianeti. Tale consonanza, in 
che per lui consista il palpito delle cose verso 
l'eterno, è appunto la parte intima della poesia 
di lui. Sentirla o rivelarla è la gioia del suo in¬ 
telletto, poiché questa è tutta nella luce intellettual 
piena d'amore. 
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Il Tagore non è asceta: è il poeta cho di sacer¬ 
dotale non ha ohe il senso dello spirito divino. 
Raro è cho discorra di altri uomini se non di 
quelli che l’Iddio sentono, appunto perché egli è 
l'uomo della perfetta sensibilità ieratica al co¬ 
spetto dell' Infinito. Lo sue non sono strofe di 
canti elaborate con finezza di retore; sono impeti 
di limpide passioni cho noli’entusiasmo dello stes¬ 
so dolore si avvicinano, per quanto ò possibile, 
alla Mento che tutto muove. 

È meraviglioso il fatto di’egli possa avvicinar¬ 
si nell’un tempo agli antichissimi Greci e ai mo¬ 
dernissimi Inglesi: non sentite in lui la favella di 
Esiodo, di Mosco, di Teocrito, di Anacreonte. per- 
Binodi Epicuro, o quolladi Shelley, di Wordsworth, 
di Keats? Questa trasmigrazione nel tempo non 
è per lui che una semplice eredità di vita, di vita 
umana che raccoglie in sé lo aspirazioni più acute, 
le profondità più inaccessibili, quanto dissero al¬ 
l’uomo tutte le coso hello, tutte le cose grandi, tutti 
i misteri. E i misteri egli non indaga, perché egli 
erode. E non crede per ragiono, ma per fede : por 
fede non cieca, ma per fede sicura nella grando 
rivelazione che ha sotto gli occhi e dontro il cuo¬ 
re. Cogliere i più impensati rapporti tra la fronda 
cho sospira al vento e la rugiada cho luccica in 
una corolla; tra i marosi cho si rompono agli sco¬ 
gli e menano lontano la barca nello isole dei sogni, 
e la zona della via lattea e i miliardi di mondi 
e la luce lunare cho popola di bagliori la terra cho 
bacia; i rapporti che passan tra la fiamma della 
lampada di argilla c lo splendore del sole, cioè fra 
se stesso o la Deità.— rappresenta quasi la volontà 
decisa di compiere una nuova rivelazione; poiché, 
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aa la Deità s’è rivelata in lui o in tutte le cose, 
egli vuolo di sé e delle cose tutte fare il poema 
novissimo che col primo tenti di avere uguaglianza. 

Ecco perché questo poema, che si vion rivelando 
a poco a poco noi vari suoi libri, ciascuno dei .quali 
è un canto, ha potuto destare V ammirazione dei 
popoli civili come destò l'ammirazione del suo po¬ 
polo ingenuo: questo poema sembra una immen¬ 
sa lastra di adamante che. franta in minutissimi 
pezzi, riflette in ciascuno e cielo e terra e pensiero. 
Chi ben Io guardi, non lo trova originale: dove si 
sono provati quei sogni quelle illusioni quegl’ im¬ 
peti quelle credenze? Dove la coscienza ha inter¬ 
rogata so stessa cosi, e quando? Gli è che il T. 
compendia tutta la coscienza dell' uomo nel tempo 
e nello spazio, 6 un microcosmo che vaga nei so- 
coli o s’impregna della luce o della vita che viene 
dall'eterno. TI sonso dell’eterno è cosi stabilo in 
ogni cosa da lui dotta che solo il senso della eter¬ 
nità degli Evangeli può stargli a paro. E la stessa 
forma dev’ essere tale nella lingua nativa, né 1 ar¬ 
monia cho la riveste dov'essero fugace, deve anzi 
risentire dell' armonia dello sfere che solo il nostro 
Dante seppe degnamente ridire. Eppure nulla è 
in lui di convenzionale, o quasi di astratto. Egli 
s’avvale sempre d'imagini terrene, anche per dire 
coso dell’Invisibile. E nessuno sforzo appare in 
lui, nessuna fatica o stanchezza. Egli è come l’oc¬ 
chio che assisto agli stupendi spettacoli della crea¬ 
zione e li ritiene nella rètina senza fatica; è come 
il cuore pel quale passan tutte le correntie dell e- 
sistenza o le rammenta nella propria essenza pur 
quando quello correntie si sian trasfuse nelle fibre 
di tutto il corpo. Pertanto la sua poesia è una 
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semplice funzione vitale, anzi In più sublimo ma 
pur la più spontanea. Sappiamo noi quale spirito 
canti nel gorgheggio dell'usignuolo? quali spiriti 
veleggino negli albori lunari? quali anime muo¬ 
vano le maree, quali angeli o demoni pervadano 
l'essere nostro? Tutto questo ignoto regna nel 
poeta e ne domina lo facoltà, ma in guisa ch’egli 
risenta della musica onde la natura rivelò le sue 
leggi, le quali non mai discordano dalla loro cer¬ 
tezza perenne. Ecco perché nessuna contradizione, 
per cercar che si faccia, trovasi in questa poesia 
che sembra obbedire a un sistema e obbedisce in¬ 
vece alla inspirazione. II sistoma ci darebbe una 
poesia meccanica, come la poesia d’una scuola, 
che ha i propri canoni, la propria metrica, i propri 
maestri. In lui maestro è l'Iddio, metrica la na¬ 
tura, canoni la bellezza; e dall'Iddio, dalla natura 
e dalla bellezza egli deriva la sorgente della pro¬ 
pria poesia, che dell'Uno ha l’eternità, dell’altra 
l'armonia, della terza la grazia. 


Chi abbia familiari i libri del T. si avvede sem¬ 
pre che la sua anima è in istato di perenne offerta 
ai propri simili e alla Divinità. Sembra che sia 
nello stato dei fiori che sbocciano appunto per of¬ 
frire il proprio profumo; non pensa egli a se stesso, 
ma tenta di raccogliere in sé tutte le impressioni 
o i sentimenti più delicati per averne limpida co¬ 
scienza e rendorli in forma bella alla Doità che li 
ha inspirati. Questa perenne offerta, però, non è 
della vittima che si immoli volontariamente Bui- 
ara del sacrificio; è de! poeta, o del poeta pen- 
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1 „ ha la profondissima gioia di rendere, 
satoro elio ha la P J a j su0 cuore, ciò 

centuplicato dalle . sua Egli tramu ta, per 

che dall esterno g vita, e però dei 

dir cosi, il materiate f P ome ni 

appaga nella propria generosità, che si nascondo 
quasi in agguato a spiare tutto quanto e miste 
nell’ essere, per farne giocondità intima da resti¬ 
tuire con meraviglia di letizia a chi gliel ha porta. 
Osservate " Gitanjali,” “ Ricolta Votiva. Uc¬ 
celli Migranti ■> “ TI Giardiniere. La Luna Cre¬ 
scente." e gli stessi suoi drammi, e i canti che or 
presentiamo al pubblico italiano, e vedrete che la 
incessante prodigalità dell' offerta risponde. alla 
non mono incessante operosità del ppeta. quasi che 
egli dell' offerta si faccia una missione, e non doni 
già. ma ronda. 

Potrà forse, a noi europei, sembrare abbastanza 
strano che uno scrittore dedichi tutto se stesso 
a donar se stesso; ma Hallindranath non assume 
la propria personalità se non in quanto questa per¬ 
sonalità nascondo quella umana, quella di tutti, 
ed è però essenziale che essa si offra all' Etorno 
come, segno di gratitudine per la vita elio vive cosi 
intensamente. Lo stesso organico volume Sadhana, 
ove paiono in qualche modo disciplinate alcune 
teorie, è pure un'offertn, in quanto determina (nella 
misura che è possibile una determinazione in cosif- 
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fatte opere d'arte) il clima, il fiore, il f rutto di 
quel giardino fecondissimo, sempre aperto a chi 
voglia goderne. Egli sembra raffigurare la divina 
effigie della natura, T Iside oterna elio perenne- 
mente si rivela perché possa perennemente essor 
goduta e adorata. E come di atomi di molecole 
di minimo forze si van componendo gli oceani le 
montagno le nuvolo i cieli e l’infinito universo, 
cosi di piccole frasi, di minime strofe, di lievi canti 
egli compone il portentoso volume rivelatore del¬ 
l’ideale, che sembra accogliere una vera via lat¬ 
tea di mondi. E non è tanto quel che egli dice, 
quanto quel che suggerisce o inspira, come non è 
solo armonia il tocco sulla corda d'un'arpa quanto 
la lunga vibrazione di suoni che ne consegue. Ep- 
però bisogna ascoltare la sua voce con spirito in¬ 
tento o vigile, quasi con vergine ingenuità di fan¬ 
ciulli, dimenticando lo macchinose pondorazioni 
della nostra cultura e abbandonandoci alle sorpren¬ 
denti semplicità del cosmo che svolgasi dinanzi ai 
nostri sensi. 

Sensi, dunque, egli ha solo per purificare, chia¬ 
rire e finalmente estrinsecare ciò che passa per 
ossi o che nella sua fantasin assume valore di e- 
tornità, poiché alla eternità egli è sompro in con¬ 
tatto. E ramante che si dona all'amante, è l’a¬ 
nima di questo libro che si dona all' anima eterna. 


f'ii è raa * cot ' 03 ta amante, codesta ordina¬ 
zioni /■ a Slm Vita 6 com P a gnn di contempla¬ 
zioni di viaggi di tenerezze occulte? 

sterminiamo della nostra lirica contempo- 
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ranea. dove anche i più spirituali segnano almeno 
i profili delle amate, non troveremmo una sola 
poesia che potesse avvicinarsi ad una di queste 
che formano tutto il ciclo del dono, il quale è in 
fondo come una collana di preziosissime gemme 
differenti tra loro ma tutte brillanti in vari colori 
intorno al collo della sposa. Ecco perché, forse, 
la realtà vora di questo fantasma vivente nel can¬ 
to ne sfugge, o siamo tentati di credere, come di 
consueto, ad un simbolismo, che d'altra parte si 
attaglia molto bene e per infinite sfumature al 
concotto della Divinità immanente nolla quale il 
poeta ha sempre volontà di sprofondarsi. Qui la 
donna, pur restando noi termini dell' essere suo 
terrestre, presenta tanta eleganto esuberanza di 
bellozza, tanta dolcissima evanescenza di forme, 
tanto valore di anima purificatrice, che mal sa¬ 
premmo noi ravvicinarla a qualsiasi creazione 
platonica, quando il platonismo aveva invaso lo 
nostra rinascita e pareva ancor più idealistica¬ 
mente roseo che non fosse già nella scuola di A- 
tene. 

Gli è che la tendenza del poeta consisto nel tra¬ 
sformare le cose vicine in elementi di lontananze 
recondite, per le quali egli non trova limiti, pur 
riavvicinati in brevi confini, e dove trova anche 
l'infinito perché anche il confine breve può a sua 
volta infinitamente dividersi. Ondo la donna e, 
per lui, simile al profumo d'un fiore che effonden¬ 
dosi nell' etere partecipa al grande oceano dell es¬ 
sere, come il brillare di una semplice favilla■ può 
quasi ricongiungersi ai soli; la donna essenza della 
bellozza, riassume in sé la divinità, ne a quale 
l'anima nostra deve cercare 1 ordine e il riposo. 
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Il poeta somiglia al fiume che. traversando rive 
fiorenti o boschi e ville, e riflettendo in sé oieli 
luminosi e notti lunari, si getta finalmente nel 
mare: o nel viaggio egli ha seco In donna con 
la quale contempla, sente o godo tutta la ava¬ 
riata opulenza delle scene naturali. In quella in¬ 
timità di viaggio, è quasi il corso della vita che 
va a finire nell'infinito. E bisogna quindi tener 
perfetto conto di questo moto verso l'immenso, 
perocché il poeta non è. — secondo può credersi, 
derivandolo dai bràmani. — un contemplativo, ma 
un essere attivissimo che nell' attività appunto 
dell' essere proprio fa consistere la vera adorazione 
del creato al Creatore. E cosi nella donna egli 
non lia culto, ma ha volontà che ella lo secondi 
come doppia essenza di sé. quasi a duplicarsi per 
giungere, nei due elementi onde si perpetua l'li¬ 
mane vita, al porto dell'isola immortalo. La sua 
donna non è Èva soltanto, la progenitrice, eh’è 
rimasta tale solo corno punto di partenza; è la 
donna che lungo il corso dei secoli ha benedetta 
redenta e allietata l’esistenza, e con la quale resi¬ 
stenza avrebbe fine. Egli dunque vede l'eterno 
femminino anche nella propria compagna e la 
canta semplicemente senza i fastigi della Deità 
cho pure ella contiene, come contiene i germi 
della vita avvenire. L’offerta ch'egli fa non è 
di canti esteriori ad ente esteriore; ma è offerta 
di anima ad anima entrambe consorti nell’atti¬ 
vità adoratrice dei sensi o dello spirito. Bensi 
ogni cosa esteriore par che influisca alla rivela¬ 
zione dell'intimo; ma è l'intimo che colora di 
ogni bellezza quel mondo meraviglioso, quasi por¬ 
tasse in sé l’eredità di migliaia di generazioni, 
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tutto veggenti lo innumerevoli bellezze dell’uni¬ 
verso. 

Queste, che si compendiano nello spirito, sono 
rivelate dal poeta per forza d’amore, non già per¬ 
ché egli voglia distaccarsene, ma perché intende 
cosi quasi provare il diletto di duplicarle, o, meglio, 
di far ciò elio la madre la quale, palleggiando 
il proprio bambino. Io gotta alquanto in aria per 
poi riaverlo fra lo braccia ancora più teneramente. 
Tale estrinsecazione, che 6 opera d'amore, non 
è tuttavia separazione: è quel che rappresentala 
luce alla lampada. La lampada è piena di olio; 
ma solo quando essa è accesa rivelasi nell' intima 
essenza e si metto a contatto con tutte le cose che 
la circondano; come 1 anima del poeta, la quale 
sol quando è accesa d amore diffonde intorno 
a sé la gioia profondissima del proprio io. Cosi 
1’ amore, pel Nostro, è la vera essenza della vita, 
che nella vita si perpetua e gioisce. Ecco perche 
il dono dell' amante è quasi dono d’immortalità, 
perché immortale è la vita pur nei perenni mu¬ 
tamenti che nei socoli si avverano. E quando la 
parvenza dell’ oggi sembra scomparire por assumerò 
altra in altra sede che non sia la terra, essa sem¬ 
bra. al poeta indiano, corno del resto sembrava ai 
poeti greci e latini, il passaggio dall una all altra 
sponda, cioè il passaggio da questa esistenza ad 
altra migliore o più perfetta ^ visione del pas¬ 
saggio è meravigliosamente delineata dal la S° ’ 

che quasi la festeggia con mistica tenerezza e 

de essere il trapasso ciò che avviene Mfiored 
quale dallo stato di boccinolo s. apra finalmente 
alla calda luco del sole. L', avvenire o. ncgho a 
continuità eterna dell’essere, consisto per 
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questo perenne passaggio che mena finalmente 
dal Dherma, cioè dall' intima coscienza di sé al 
Nirvana, che non rappresenta l'annullamento, co¬ 
me di consueto si dico, ma la vita eterna in Brali- 
ma. B ralima, raccogliendo in sé novellamente la 
vita, la ricrea nel tompo e nello spazio per quella 
boata Gita elio è la giocondità continua nella con¬ 
tinua creazione. 

. Cosi, questo mondo riflesso nella poesia del T. 
è un mondo di nobilissime fedi, cho tutta la vita 
rendono piena di fascini e di speranzo. 

Roma, marzo 1919. 


Ed. Taolialatela 
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Lasciasti bcnsf dileguare, o Shajahan, 
la regale tua potenza; ma era tuo desi¬ 
derio l'immortalare una lagrima d'amore. 

Il tempo non ha pietà del cuore umano, 
e irride al triste affanno dol ricordare. 

Tu lo seducesti con la bellezza, lo fa¬ 
cesti prigioniero, e alla morte informe 
desti forma indelebile. 

Il segreto sussurrato nella calma della 
notte all’orecchio del tuo amore è scol¬ 
pito nel perenne silenzio della pietra. 

Mentre imperii cadono in polvere e se¬ 
coli e secoli si perdon nelle tenebre, il 
marmo sospira ancora alle stelle: “ Io 
ricordo.” 

“Io ricordo.” Ma la vita dimentica, 
perc.h'ò chiamata all' Interminabile ; e, li¬ 
bera da fardello, procede nella corsa, la¬ 
sciando le sue memorie alle forme deso¬ 
lato della bellezza. 
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Vieni, amore, al mio giardino. Passa 
oltre i fiori che fervidi s’ affollano al tuo 
sguardo. Passa oltre, soffermandoti a qual¬ 
che fortuita gioia, che, quale improvviso 
incantamento di vespero, illumina eppure 
illude. 

Poiché il dono dell'amore è pudico, non ri¬ 
vela mai il suo nome, s’invola fra le ombre, 
diffondendo un fremito di giubilo via per 
la polvere. Còglilo, o sèntine per sempre 
la privazione. Ma il dono che può offe¬ 
rirsi è semplicemente un esile fiorellino 
o una lampada dalla fiamma tremula. 

3 

I frutti spuntano innumerevoli nel mio 
orto, e si comprimono a vicenda. Ondu¬ 
lano alla luce nell’ angoscia dell’ abbon¬ 
danza. 

Entra orgogliosa in quest’ orto, o mia 
regina, siedi qui all’ ombra, cogli dalle ra¬ 
maglie i frutti maturi, e lascia che cedano, 
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quanto possono, la dovizia della dolcezza 
alle tue labbra. 

Nel mio orto le farfalle battono lo ali 
al sole, frusciano le fronde, i frutti invo¬ 
cano il loro rigoglio. 


4 

Ella mi è vicina al cuore com’ è il fio¬ 
rellino alla terra; mi ò dolce come il sonno 
alle membra stanche. L’ amor che' sento 
per lei è la mia vita che fluttua al sommo, 
come fìumo in piena autunnale, che scorra 
in sereno abbandono. I miei canti sono 
una cosa sola con T amor mio, quale mur¬ 
murc di ruscello che canti insieme con le 
sue onde e correnti. 


5 

Altro ancora chiederei, se avessi il cielo 
con tutte le sue stollo, e il mondo con lo 
interminabili suo ricchezze; ma sarei pago 
del minimo cantuccio di questo mondo, sol 
cho ella fosse mia. 
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6 


Nella luce di questa lussureggiante gior¬ 
nata di primavera, canta, o poeta, di 
coloro che passali oltre e non si soffermano, 
che ridono correndo via e non guardano 
indietro, che fioriscono in un’ ora di folle 
letizia, e vengon meno in un attimo, senza 
rimpianto. 

Non sedere in silenzio, a recitar la corona 
delle tue lagrime e de’ tuoi sorrisi passati, 
non fermarti a raccattare i petali dispersi 
dai fiori nell’ ultima notte, non andare in 
cerca delle cose che ti sfuggono, per co¬ 
noscere significati non chiari,— lascia dove 
sono le lacune della tua vita, per la mu¬ 
sica che erompe dalla loro profondità. 


7 




Riman poco, ormai ; tutto l’altro fu 
speso in un’ estate di spensieratezza. Ba¬ 
sta appena per comporre un cantico ed of¬ 
ferirtelo; per tessere un serto di fiori da 
cingertene vagamente la persona; per ap- 
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penderti all' orecchio una rosea perla, oome 
un lieve sussurro; per rischiare al giuoco, 
una sera, e perdere fino all’ ultimo spic¬ 
ciolo. 

La mia barca è un fragile gingillo, ina¬ 
datto a sfidare i cavalloni furiosi nella 
pioggia. So tu v' entri adagino, io ti por¬ 
terò dolcemente lungo il riparo dello sco¬ 
glio, dove 1' acqua scura increspantesi so¬ 
miglia a un sonno scompigliato da sogni, 
dove il tubar della colomba dalle cedevoli 
rame rende malinconiche le ombre del 
mezzodì. Sul finir del giorno, quando tu 
sarai stanca, io ti coglierò un giglio goc¬ 
ciolante da appuntarti nelle chiome al mo¬ 
mento di accomiatarmi da te. 


8 

V' è posto per te. Sei sola, con i tuoi 
pochi covoni di riso. La mia barca è gre¬ 
mita, ò grave di carico, ma come potrei 
respingerti? Snello e flessuoso ò il tuo 
giovine corpo, un sorriso ti scintilla nelle 
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orbite degli occhi, e la tua veste ha i co¬ 
lori della nuvola colma di pioggia. I p as . 
seggeri approderanno, e s’incammineran¬ 
no, per diverse vie, ciascuno alla volta 
della propria dimora. Tu sederai un poco 
sulla prua di questa barca, o alla fine del 
tragitto nessuno ti tratterrà. 

Dove vai tu, e a quale casa, a riporre 
i tuoi covoni? Non te lo domanderò; ma 
quando avrò ammainate le vele e ormeg¬ 
giata la barca, siederò e nella sera ripe¬ 
terò con istupore ; “ Dove vai tu, e a quale 
casa, a riporre i tuoi covoni ? ” 


9 


Greve, o donna, ò il tuo paniere e ne 
hai stanche le membra. Per quale méta 
lontana sei tu partita? con quale avidità 
di guadagno? Lunga è la via, e l’arena 
scotta dal sole. 

Guarda: il lago è profondo e gonfio, 
1 acqua è nera come occhio di corvo. Le 
sponde declinano nella tenerezza dell’ erba. 


IL DONO DELL'AMANTE 21 

Affonda i piedi stanchi nell' acqua. Il 
vento del mezzodì ti passerà le dita fra le 
chiome : le colombe gemeranno le lor nenie 
suadenti al sonno, le fronde bisbiglieranno 
i segreti che s' annidano nelle ombre. 

Che importa se le ore trascorrono e 
tramonta il sole? e attraverso la desolata 
landa la via si perde nella luce vanente? 

Laggiù è la mia casa, presso "la siepe 
del biancospino in fiore ; io ti scorgerò nel 
cammino; Preparerò un letto, e accen¬ 
derò una lampada. Sul mattino, quando 
gli uccelli sian destati dall' affannarsi dei 
mungitori delle mucche, io sveglierò an¬ 
che te. 


10 

Clio cosa spinge fuor dell’ alveare queste 
api, seguaci di ormo invisibili ? Qual ge¬ 
mito è nelle loro ali frementi? Come pos¬ 
sono esse ascoltare la musica che dorme 
nell'anima del fiore? Come posson teo- 
varo la via della cella dove il miele è 
raccolto in timido silenzio? 
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11 

Solo un germogliar di foglie nell’ estate, 
che entrava nel giardino in riva al mare. 
Solo un rumore e un fruscio nel vento 
del mezzodì, poche indolenti battute di 
canto: e poi il giorno finiva. 

Ma irrompa nel giardino in riva al 
mare un estivo rigoglio d’amore! Prin¬ 
cipi la mia gioia e batta le palme e danzi 
col flutto dei cantici, e faccia che il mat¬ 
tino apra gli occhi in dolce stupore! 


12 

Quando una volta tu apristi il cancello 
a sud del giardino degli dei, e scendesti 
sulla prima giovinezza del mondo, o Pri¬ 
mavera, uomini e donne balzarono dalle 
case ridendo e danzando e lanciandosi a vi¬ 
cenda la polvere dei fiori in una sùbita „ 
ebbrezza di giubilo. 

Anno dopo anno tu rechi gli stessi fiori 
che seminasti pel tuo sentiero in quel 
piimissimo aprile. Oggi, perciò, nel loro 
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penetrante profumo essi mandano il so¬ 
spiro dei giorni che ora son sogni,—per¬ 
sistente malinconia di mondi svaniti. La 
tua brezza è piena di leggende d' amore 
vanite da ogni umano linguaggio. 

Un giorno, con novella sorpresa tu pe¬ 
netrasti nella mia vita che alitava nel 
primo amore. E d allora, la tenera timidez¬ 
za di quella gioia inesauribile giunge ogni 
anno, nascosta nei primi verdi boccioli 
de'tuoi cedri in fiore; le vermiglie tue 
rose portano nel loro ardente silenzio tutto 
quanto era in me ineffabile: la ricor¬ 
danza delle ore liriche di quelle giornate 
di maggio palpita nel fremito delle tue 
fronde freschissime, sempre e poi sempre 
di nuovo. 


13 . 

Questa notte io ti offersi in giardino il 
vino spumante della mia giovinezza, iu 
alzasti il calice alle labbra, chiudesti gh 
occhi e sorridesti, mcntr’io ti sollevavo 

velo, ti scioglievo le trecce, posandomi sul 
petto il tuo viso dolce e silenzioso, questa 





24 


IL DONO DELL'AMANTE 

notte, quando il sogno della luna inonda 
il mondo del sonno. a 

Oggi, nella rorida calma dell' aurora t, 
ti avvìi al tempio del Signore, aspersa 6 
vestita di bianco, con in mano un cestello 
di fiori Io me ne sto in disparte all'om- 
bra dell albero, a capo chino, sulla strada 
solitaria del tempio. 




14 

Sono impaziente quest’ oggi ; perdonami, 
amore. E la prima pioggia estiva; la fo¬ 
resta sulle sponde del fiume è sommossa, 
e i rigogliosi alberi di kadam tentano coi 
profumati calici i venti che passano. Vedi, 
ogni parte del cielo dardeggiano i lampi 
e le folate si sollevano nelle tue chiome. 

‘ e oggi ti porto il mio omaggio, perdo¬ 
nami amore. Il mondo dei soliti giorni è 
nascosto nella bruma della pioggia, ogni 
opeia è sospesa nel villaggio e le praterie 
son desolate. Negli occhi tuoi neri la 
Pioggia scrosciante trova la sua musica e 
, aa P° rta *1 luglio, in veste d’azzurro, 
n e, coi gelsomini per le tue chiome. 
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15 

I vicini, in villaggio, la chiamano bru¬ 
na — ma ella è un giglio al mio cuore; 
si, un giglio, se pure non bello. La luce 
scendeva bendata di nuvole, quand’io la 
vidi per la prima volta nel campo; il capo 
scoperto, il velo sollevato, le chiome scen¬ 
denti in trecce givi pel collo. Potrebb’es¬ 
sere bruna, come dicono nel villaggio; 
ma io ho veduti i suoi occhi neri e sono 
felice. 

L’ansia dell’atmosfera annunciava tem¬ 
pesta. Ella irruppe dalla capanna quando 
udi la mucca pomellata muggire in Spa¬ 
vento. Volse un istante gli occhi ampi 
alle nuvole, e senti nel cielo il fremito 
della burrasca imminente. Io stavo in 
un punto del campo di riso, — se ella mi 
notasse, lo sapeva solo lei, ( e forse io non 
lo ignoro. ) È nera come il messaggio 
dell' uragano estivo, nera come 1 ombra 
del bosco in rigoglio ; nera come l’anelito 
per un amor segreto nella pensosa notte 
di maggio. 
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16 

Dimorava qui, vicino allo stagno dalla 
scala minata. Molte sere ella aveva con¬ 
templato la luna, confusa nell’ ondular 
delle foglie di bambii, e in molte giornate 
piovose l’odor della terra umida era salito 
a lei su per i teneri germogli del riso. 

Il suo nome prediletto è ben conosciuto 
qui, nei palmeti e nei cortili, dove le don¬ 
zelle seggono a discorrere, cucendo le coltri 
invernali. Le acque dello stagno custodi¬ 
scono nel loro fondo il ricordo delle sue 
membra che vi guazzavano dentro, e i 
suoi piedi bagnati lasciarono le impronte, 
giorno per giorno, lungo il sentiero che 
mena al villaggio. 

Le donne che oggi vengono con le sec¬ 
chie allo stagno l'hanno tutte veduta sor¬ 
ridere degl' ingenui scherzi, e il vecchio 
contadino, menando al bagno i giovenchi, 
usava ogni giorno soffermarsi presso l’u¬ 
scio a salutarla. 

Molte barche a vela passano dinanzi a 
questo villaggio, molti viandanti vi si ri- 
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posano sotto i banyan; il battello traghetta 
dall’una all’altra riva, trasportando la 
gente al mercato: ma nessun altro ha mai 
notato questo punto nella strada del vil¬ 
laggio, vicino allo stagno dalla scala rui- 
nata, — dove dimorava colei che io amo. 


17 

Mentre passavano i tempi, e le api fre¬ 
quentavano i giardini estivi, la luna sor¬ 
rideva ai gigli nella notte, e i lampi dar¬ 
deggiavano ardenti baci alle nuvole e 
dileguavano ridendo; il poetasene stava 
in un angolo, quasi una sol cosa con gli al¬ 
beri e le nuvole. Tenne il cuore in silenzio 
come un fiore; vegliò nei sogni come fa 
la luna crescente; e se ne andò vagando 
come la brezza estiva, senza alcuna meta. 

Una sera d’ aprile, mentre la luna s al¬ 
zava come una bolla dalle profondità del 
tramonto, e una fanciulla era intenta ad 
irrorare le piante, ed una a cibale la 
damma, e un'altra a far danzare il pa¬ 
vone, il poeta prese a cantare: Oh, asco 
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tate i segreti del mondo. So che il gj g ]j 0 
è pallido per amor della luna. Il loto 
solleva il velo dinanzi al sole mattutine 
e la ragione è semplice, a riflettervi su. 
D senso del ronzar dell'ape all’orecchiò 
del primo gelsomino è sfuggito ai savi, ma 
il poeta lo sa.” 

Il sole declinava in un bagliore rosseg¬ 
giante, la luna s'indugiava dietro gli al¬ 
beri, e il vento del mezzodì sussurrò al 
loto che il poeta non era semplice quanto 
pareva. Le fanciulle e i giovani batterono 
le mani esclamando: “ Il segreto del mondo 
è svelato.” E si guardarono a vicenda 
negli occhi cantando: “Sia lanciato ai 
venti anche il nostro segreto!” 


18 

I tuoi giorni saran pieni di sollecitudini, 
se tu devi darmi il cuore. La mia casa 
al bivio ha la porta spalancata e il mio 
pensiero è assente, — perché io canto. 

Non io avrò colpa di cotesto; se tu 
debba darmi il tuo cuore. Se ora impegno 
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teco la mia parola in melodie, e son troppo 
ansioso di mantenerla quando la musica 
taccia, bisogna che turni perdoni; perché 
la legge decisa in maggio è meglio vio¬ 
lata in dicembre. 

Non troppo riflettervi su, se devi con¬ 
cedermi il cuore. Quando gli occhi tuoi 
cantano amorosamente e la tua voce ha 
fremiti di riso, le mie risposte alle tue do¬ 
mande saran sempre appassionate, e non 
a puntino precise nei fatti, — ess,e vanno 
credute per sempre e poi per sempre obliate. 


19 


È scritto nel libro che 1* uomo a cm- 
quant’anni deve abbandonare i tumulti 
del mondo per andare a chiudersi nella 
foresta. Ma il poeta insegna che l eie mi 
taggio della foresta conviene ai giovali 
soltanto. Poiché è culla di fiori e soggior¬ 
no di uccelli e di api, e reconditi meandri 
ivi aspettano il fremito dei bisbigli egi 
amanti. Ivi il chiaror della luna, eh 
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tutto un bacio pei fiori "malati,” ha p ro 
fondo messaggio; ma coloro che l’inten¬ 
dono sono ben lontani dai cinquantanni 
Ed ahi ! la giovinezza è inesperta e osti¬ 
nata, onde è semplicemente giusto che i 
vecchi debbano prendere cura della casa 
e i giovani debbano addentrarsi nella so¬ 
litudine della foresta ombrosa.... e nella 
severa disciplina dell’ amore. 

20 


Dov’ò il tuo regno, o mia canzone? 
Dove gli eruditi confondono l’estiva brez¬ 
za col loro tabacco ; dove la gente disputa 
senza posa se 1’ olio dipenda dal barile o 
il barile dall'olio; dove gl'ingialliti ma¬ 
noscritti guardano torvi la rapida frivo¬ 
lezza della vita? La mia canzone prorompe : 
Ah, no, no, no! 

Dov'è il tuo regno, o canzone? Forse 
dove 1 uomo fortunato si gonfia d’orgoglio 
e di carne nel marmoreo suo palazzo, co’ 
suoi libri negli scaffali, rilegati in pelle, 
fregiati d’oro, spolverati dagli schiavi, le 
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intonse pagine dedicate all'ignoto? Ansa 
la mia canzono ed esclama : Ah, no, no, no ! 

Dov' è il tuo regno, o canzone? Dove 
siede il giovine studente, a capo chino 
sui libri, con lo spirito vagante per le re¬ 
gioni dei sogni gio vendi ; dove la prosa 
gira su pel tavolo in cerca di conquista, 
e la poesia si rifugia nel cuore? Ivi, fra 
quel polveroso disordine, vorresti tu gio¬ 
care a nasconderti? La canzone tace in 
trepida attesa. 

Dov'è il tuo regno, o canzone? Dove 
la sposa è affaccendata per la casa, e, 
appena libera, corre alla camera nuziale, 
e afferra di sotto ai guanciali il romanzo 
cosi gualcito dal bimbo, cosi fragrante del 
profumo delle sue chiome? La canzone 
sospira e freme d’incerto desiderio. 

Dov’ è il tuo regno, o canzone? Là dove 
non resta incompreso mai la minima nota 
d’ un uccello, dove il cicalio del ruscello 
trova la sua piena sapienza, dove tutte 
le corde di liuto nel mondo versano mu¬ 
sica sopra due trepidi cuori? La canzone 
arde ed esclama: Sf, si! 


- 
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(Dal ben gal tao di DEVI! UDII ANATH SKS ) 

Credo, amor mio, che prima di venire 
alla luce del mondo, tu stessi sotto non 
so quale cascata di sogni felici, vivifican¬ 
doti il sangue con le sue linfo turbinose; 
ovvero, forse, tu camminassi pel giardino 
degli dei, dove una gaia moltitudine di 
gelsomini, di gigli e d'oleandri ti cadeva 
a nembi sulle braccia e, penetrandoti in 
cuore, diveniva violenta. 

Il tuo riso è un canto, le cui parole si 
smarriscono nel clamore delle melodie; 
un’estasi d'effluvio di fiori invisibili; so¬ 
miglia al chiaro di luna irrompente per 
la finestra delle tue labbra quando la luna 
stessa ti s’asconde nel cuore. Io non chie¬ 
do ragione alcuna, io dimentico la causa; 
sol questo io so, che il tuo riso è il tu¬ 
multo della vita sorgonte. 
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Lascerò volentieri che l’orgoglio della 
cultura spengasi dalla mia casa, sol eh’ io 
rinasca, in un felice avvenire, pastorello 
nella foresta di Brinda. 

Il pastorello che pascola il gregge se¬ 
dendo a piè del banyan e a bell’ agio in¬ 
tesse ghirlande con fiori di gunja ed ama 
spruzzarsi e immergersi nel fresco e pro¬ 
fondo torrente Jamuna.... 

Egli chiama i compagni perché si dò- 
stino sull’ albeggiare, e le case tutte della 
viottola echeggiano del rumor delle zan¬ 
gole, e nuvoli di polvere vengono solle¬ 
vati dagli armenti, e le fanciulle escono 
nel cortile a mungere le mucche. 

Mentre le ombre s’addensano sotto gli 
alberi di tomai, e incombe la bruma sulle 
rive del fiume; quando i giovani mungi¬ 
tori tremano di paura nel traversare 1 ac¬ 
qua vorticosa, e i pavoni strepitando a 
ruota spiegata danzano nella foresta, egli 
spia lo nuvole estive. 

Quando la notte d' aprile è soave come 
c - no 
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un fresco fiorellino, egli sparisce nella f 0 
resta con una penna di pavone tra i ca . 
pelli; il vento meridiano spira musica e 
gli allegri mandrianelli s’ affollano in riva 
al fiume azzurro. 

No, fratelli, io non sarò mai la guida 
di questa nuova generazione della Ben¬ 
gali nuova ; io non tenterò d’ accendere la 
fiaccola della cultura per gl’ ignoranti. 
Potessi sol rinascere, sotto gli ombrosi 
boschetti di Asoka, in qualche villaggio 
di Brinda, dove le fanciulle sbattono la 
crema nelle zangole! 


23 

Io preferivo la spiaggia arenosa dove, 
negli stagni solitari, le anitre diguazza¬ 
vano a gara e le testuggini si scaldavano 
al sole ; dove, a sera, le rare barche da pe¬ 
sca si riparavano all’ ombra degli arbusti. 

Tu prediligevi la sponda alberata, dove 
le ombre si raccoglievano in seno ai bo¬ 
schetti di bambù, dove le donne vónivan 
con le secchie lungo il sentiero tortuoso. 
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Il fiume stesso scorreva tra noi, can¬ 
tando l’inno medesimo ad ambe le rive. 
Io lo ascoltava, seduto tutto solo sull' a- 
rena al lume dello stelle; e tu lo ascoltavi 
sedendo sul limite del pendio, nella prima 
luce mattutina. 

Ma tu non sapevi la parola ch'io sen¬ 
tivo; ed io sentivo esser sempre mistero 
per me il segreto eh' esso ti affidava. 


24 

Con la finestra socchiusa e col velo sol¬ 
levato d’un lembo, tu stavi li aspettando 
il venditore di orpelli co’ suoi braccialetti. 
Assorta guardavi il pesante carro che scric¬ 
chiolava sulla strada polverosa e l'albero 
della barca che fendeva l’orizzonte, laggiù, 
lungo il fiume. 

Il mondo è per te come il canto di una 
vecchia che fili al guindolo: rime scon¬ 
nesse pione di vaglie imagini. 

Ma chi sa se, in questo stanco meriggio 
afoso, trovasi già per via lo straniero che 
porta il forziere di strane mercanzie? Egli 
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passerà dinanzi alla tua porta e tu sp a . 
lancherai le finestre, getterai il velo, verrai 
fuori dal crepuscolo de’ tuoi sogni e in- 
contrerai il tuo destino. 


25 

Io ti stringo le mani, e il mio cuore ti 
s'immerge nel profondo degli occhi cer¬ 
cando te, che sempre mi sfuggi nelle pa¬ 
role e nel silenzio 

So, nondimeno, che devo essere pago, 
nell’ amor mio, di ciò che è incostante ed 
effimero. Perché noi ci siamo incontrati 
qui un momento nel crocicchio. Iio io il 
poterò di portarti attraverso questa selva 
di mondi, per entro questo labirinto di 
sentieri? Ho io il cibo che possa sosten¬ 
tarti per 1' oscura gola interrotta da archi 
di morte? 


26 

Se mai, a caso, volgi a me il pensiero, 
io canterò te quando la sera piovosa 
diffonde 1 ombre sul fiume, lenta trasci- 




IL DONO DELL'AMANTE 37 

nando verso V occaso T offuscata sua luce, 
— quando lo scorcio del giorno è troppo 
breve per il lavoro o per lo svago. 

Tu sederai solitaria al verone di fronte 
al mezzodì ed io canterò dalla stanza se¬ 
mibuia. Nel crescente crepuscolo T effluvio 
delle roride foglie penetrerà per la finestra, 
e i venti irosi urleranno nel bosco di cocco. 

Quando la lampada accesa venga por¬ 
tata nella camera, io me n' andrò. E forse 
allora tu ascolterai la notte e, sebbene io 
mi taccia, sentirai il mio canto. 


27 

Colmai il vassoio di tutto quanto avevo 
e te l’offersi. Che cosa — mi domando — 
porterò domani a’ tuoi piedi? Io somiglio 
all’ albero che sul finir dell' estiva vigoria 
contempla il cielo sollevando le nude ra¬ 
maglie. 

Ma in tutte le mie offerte votive non 
v’ ò almeno un fiore, reso immortale dal- 
1 eternità dello lagrime? 

Vuoi tu ricordartene e ringraziarmi con 
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gli occhi menti-’ io ti sto davanti a mani 
vuote nel congedo delle mie giornate e- 
stive? 


28 

Sognavo eh’ ella sedesse presso al mio 
capezzale, dolcemente, sollevandomi con 
le dita i capelli e scandendomi cosi la 
melodia del suo tatto. Io la miravo in 
viso e lottavo fra le lagrime, sin che l’a- 
gonia delle ineffabili parole mi ruppe il 
sogno come un globulo iridescente. 

Mi levai e vidi sopra la finestra il ba¬ 
gliore della Via Lattea come un mondo 
silenzioso che s’incendii, e mi chiesi se 
pur lei avesse un sogno che rimasse col 
mio. 


29 

Credevo di doverle dire qualcosa quando 
i nostri sguardi s’incrociarono attraverso 
la siepe. Ma ella passò oltre. E notte e 
giorno la parola che dovevo dirle ondula 
come barca sopra ogni flutto delle acque. 
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Par che veleggi nelle nubi autunnali in 
ansia perenne, e pulluli in fiori tardivi 
cercando nel tramonto 1’ attimo perduto. 
Mi tremula in fondo al cuore, come luc¬ 
ciola, la parola che dovevo dirle, per tro¬ 
vare il proprio significato nel crepuscolo 
della disperazione. 
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I fiori primaverili s' aprono come la do¬ 
lorosa passione d’amore taciuto. Torna 
con 1' alito loro la ricordanza degli antichi 
miei canti. A un tratto dal mio cuore 
son cadute le fronde verdi del desiderio. 
Non venne T amor mio, ma sento nelle 
membra il suo tatto, e la sua voce mi 
giunge attraverso i campi fragranti. Il 
suo sguardo è nella malinconica profon¬ 
dità - del cielo, ma dove sono gli occhi di 
lei? I suoi baci volan per 1 ai - ia, ma do\e 
sono le labbra di lei? 
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IL MAZZOLINO DI FIORI 

I miei fiori erano come latte, miele e 
vino; li raccolsi in mazzolino con un na¬ 
stro d’ oro, ma essi sfuggirono alle vigili 
mie cure e si dispersero, e rimase il nastro 
soltanto. 

I miei canti erano come latte, miele e 
vino: li custodivo nel ritmo dell’ansante 
mio cuore, ma distesero l'ali e volaron 
via, quei prediletti delle ore oziose, e adesso 
il cuore mi palpita nel silenzio. 

La bellezza eh' io amavo pareva latte, 
miele e vino: le labbra somigliavano alle 
rose dell' aurora, e le pupille eran nere 
come occhi di ape. Mi tenni il cuore in 
silenzio per non incuterle paura, ma ella 
mi eluse come i fiori e come i canti, e 
l’amor mio rimane deserto. 
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Quando, spesse volte, il giorno di pri¬ 
mavera picchiava all’ uscio nostro, me ne 
restavo assorto nel mio lavoro e non ri- 
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spondevo. Or che son lasciato solo ed 
accorato, torna ancora una volta il giorno 
di primavera, ma io non so mandarlo via. 
Quand’ esso veniva a coronarci di gioia, il 
cancello era chiuso; or che giunge col suo 
dono di dolore, bisogna lasciargli il passo. 
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La primavera festosa, che nella mia vita 
tutta esultanza entrava un giorno con le 
ore colme d’innumerevoli rose, infiam¬ 
mando il cielo coi baci vermigli delle no¬ 
velle fronde d'ashoka, or s’accosta pian 
piano alla mia solitudine per le viottole 
deserto, fra l’ombre che s’ addensano 
gravi di silenzio, e siede tacita al mio bal¬ 
cone, guardando attraverso i campi dove 
il verde della terra vanisce nell estremo 
pallore del cielo. 
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Quando giunse il momento del commiato 
come nube che solenne s abbassi, e 
solo il tempo di cingerti al polso un na 
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strino rosso, mentre le mani mi trem 
vano. Oggi, nella stagione fiorente di 
mahua, io siedo solingo sull' erba, con nel- 
1 animo una trepida domanda: “Serbi tu 
ancora il nastrino rosso che ti cingi al 
polso? ” 

Tu venivi per l’angusta stradicciola 
fiancheggiante l’ubertoso campo di lino. 
Vidi che le mie ghirlande della vigilia ti 
pendevano, ancora disciolte, dalle chiome. 
Ma perché non aspettasti che al mattino 
io potessi raccoglierti nuovi fiori per il mio 
dono finale? Mi domando se, te ignara, si 
sparpagliasse giii pel sentiero — la ghirlan¬ 
da che ti pendeva, sciolta, dalle chiome. 

Molti canti ti ho cantati mattina o sera, 
e T ultimo tu librasti sulla voce mentre 
partivi. Non t’indugiasti mai ad ascoltar 
1’ unico canto non detto, ch’io serbavo per 
te sola e per sempre. Mi domando se, al¬ 
fine, sei stanca del mio canto che tu can¬ 
tarellavi da sola a sola, mentre passavi 
per la campagna. 



- 
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Le nubi erano minacciose stanotte e le 
ramaglie d ' amlak lottavano fra gl’impeti 
del vento furioso. Speravo, se mi venis¬ 
sero sogni, che mi giungessero nelle sem¬ 
bianze della mia diletta, nella solitaria 
notte risonante di pioggia. 

Gemono ancora i venti lungo i cam¬ 
pi, e le guance dell’ aurora, solcate di la¬ 
grime, son pallide. Vani i sogni son parsi, 
perché la verità è dura, ed anche essi, i 
sogni, hanno le proprie vie. 

Quando stanotte la tenebra era ebbra 
di tempesta, e la pioggia, come il sudario 
della notte, veniva squarciata dai venti, 
diverrebbe gelosa la verità se la menzo¬ 
gna fosse giunta da me in sembianza 
della mia diletta, nella notte nuda di stei e 
e risonante di pioggia? 
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Catene ime, voi facevate ^ giorno 
cuore. Io sonavo con vo Eravam0 

e di voi facevo il mio monile. Erav 
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i migliori amici, catene mie. A volt 
mevo di voi, ma il timore mi faceva amarvi 
ancor meglio. Eravate le compagne della 
mia lunga notte tenebrosa, ed a voi m’in 
chino prima di darvi l’addio, o mie catene' 
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Molte volte ti si spezzò il timone, barca 
mia, e le vele ti si lacerarono a brandelli. 
Fosti spesso sospinta verso il mare, tra¬ 
scinandoti l’àncora, in balia delia sorte. 
Ma ora ti s è aperto uno squarcio nello 
scafo, e la stiva si aggreva. E tempo che 
tu smetta dal viaggiare, che ti concilii al 
sonno il lambire delle acque sulla spiaggia. 

Ah, so eh’ è vano ogni monito. Ti se¬ 
duce la faccia velata del nero destino. La 
follia della tempesta e dell’ onde ti domi¬ 
na. La musica della marea ti solleva in 
alto. Sei scossa dalla febbre di quella 
danza. 

Frangi dunque la catena, o barca mia, 
e sii libera e avvèntati senza paura al tuo 
naufragio. 
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\ La corrente mi trascinava rapida, irresi¬ 
stibile, quando ero giovane. Prodiga pas¬ 
sava la brezza primaverile, gli alberi fiam¬ 
meggiavano di fiori, e gli uccelli non si 
assopivano mai nel gorgheggio. 

Io mossi con vertiginosa velocità, tra¬ 
volto dal torrente della passione; non ebbi 
tempo di vedere e sentire il mondo e ri¬ 
ceverlo in me. 

Or che la giovinezza è declinata e mi 
sono incagliato nello scoglio, io posso udire 
la musica profonda delle coso. universe, e 
il cielo m’ apre il suo cuore di stelle. 
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Uno spettatore è dietro agli occhi miei. 
■ Sembra eh' egli abbia veduto qualcosa in 
otà e in mondi oltre il lido della memoria, 
e quegli obliati spettacoli scintillano sopì a 
1’ orba e ondeggiano sopra le fr° n 01 & 
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ha veduto sotto nuovi veli il volto del 
l’unica amante, in ore crepuscolari di 
molte stelle senza nome. Onde il SUo 
cielo par che soffra pena d’innumerevoli 
incontri e commiati, e un ardente desi¬ 
derio pervade la brezza primaverile, — il 
desiderio colmo del mormorio di secoli 
eterni. 
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Un messaggio venne dalla lontana mia 
giovinezza: “ Io ti aspetto tra’ fremiti di 
un maggio non ancor nato, dove i sorrisi 
maturano in lagrime, e le ore si dolgono 
in cantici repressi.” 

Continua: “Vieni, per il logoro sentiero 
del tempo, attraverso le porte della morte. 
Poiché i sogni si dileguano, crollano le 
speranze, i frutti marciscono nell' anno 
stesso della ricolta, ma io sono la verità 
eterna, e tu m’incontrerai sempre e poi 
sempre nel viaggio dall'una all’altra spon¬ 
da della vita.” 
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Le fanciullo sono uscite ad attingere 
acqua al fiume. S'odono attraverso gli 
alberi le loro risate, ed io anelo di rag¬ 
giungerle nella viottola dove gli armenti 
pascolano al rezzo, e gli-scoiattoli guizza¬ 
no dal sole all’ ombra tra le foglie sparse 
per terra. 

Ma ho già compiuto il lavoro della gior¬ 
nata, i miei orcioli son colmi. Me ne sto 
sull’ uscio, a contemplare il verde sma¬ 
gliante delle frondo d ’arelm e udir le donne 
che ridendo si recano ad attingere acqua 
al fiume. 

Ho sempre amato di portare il carico 
del mio colmo orciolo, giorno per giorno, 
nel fresco del rorido mattino e nella stan¬ 
ca luce fioca del tramonto. 

La sua acqua gorgogliante mi pailot 
tava quand’ero pigro di mente, rideva co. 
tacito riso de’ miei pensieri giocondi,, im 
parlava al cuore con singulti di lagnine 
quando mi sentivo triste. Io 1 ' 10 p ° r a 
nei giorni di tempesta, quando la pioggi 
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scrosciante copriva l’ansioso gemere dell, 
tortorelle. e 

Ho compiuto l’opera della mia giornata • 
gli orcioli son ricolmi, la luce vanisce 
ad occidente, e l’ombre s'addensano sotto 
gli alberi; un sospiro giunge dal campo 
ubertoso di lino, e gli occhi miei seguono 
anelanti la viottola che attraversa il vii- 
laggio sino a riva del fiume ormai scuro. 
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Sei tu una semplice imagine, e non vera 
quanto quelle stelle, quanto questa polvere? 
Esse palpitano dell’ ansito del reale, ma 
tu sei immensamente lontana nella tua 
calma, o forma dipinta. 

Un tempo tu camminavi meco, e caldo 
era l’alito tuo e le tue membra cantava¬ 
no di vita. Questo mondo rivelavasi nella 
tua voce, e mi toccava il cuore con la 
tua faccia. Ti fermasti d’un tratto nel 
tuo cammino, dal lato ombroso del Sem¬ 
piterno, ed io proseguii solo. 
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La vita ride come un bimbo, scotendo, 
nel correre, il suo sonaglio di morte; mi 
chiama oltre con un cenno, ed io seguo 
l’invisibile; ma tu stai li, dove ti fermasti 
dietro quella polvere e quelle stelle; e tu 
sei una semplice iraagine. 

No, non può essere. Se il moto della 
vita si fosse addirittura arrestato in te, 
esso fermerebbe il fiume nel corso e il 
passo dell’ alba nel suo ritmo di colori. 
Se lo sfavillante crepuscolo delle tue chio¬ 
me fosse svanito nella tenebra della di¬ 
sperazione, 1' ombra estiva del bosco mor¬ 
rebbe co' suoi sogni. 

Può esser vero che io ti dimentichi? 
Noi ci affrettiamo spensierati, obliando i 
fiori della siepe che fiancheggia la strada. 
Eppure essi alitano inconsci nella nostra 
dimenticanza, riempiendola di musica. Tu 
sei partita da questo mondo per prendere 
dimora alle radici della mia vita, e però 
quest’ oblio è una rimembranza sparita 
nella sua stessa profondità. 

Tu non sei più dinanzi a’ miei canti, 
ma sei una cosa con essi. Venisti a me 
col primo raggio dell'alba. Io ti persi con 
o - nu 
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l'ultima aureola della sera. E d’allora 
vado sempre iu cerca di te, attraverso là 
tenebria. No, tu non sei una semplice 
imagine ! 
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Morendo, tu hai lasciato nella mia vita 
la grande nostalgia dell' Eterno. Tu m’hai 
colorito l'orizzonte del pensiero con le 
tinte occidue della tua dipartita, lasciando 
un solco di lagrime attraverso la terra 
sino al cielo dell’ amore. Nel dolce tuo 
amplesso, vita e morte s’unirono dentro 
di me con vincolo nuziale. 

Mi sembra di vederti vegliare alla ve¬ 
randa con la lampada accesa, dove s'in¬ 
contrano la fine e il principio delle cose 
tutte. Il mio mondo esulò di qui attraverso 
le porte che mi schiudesti — mentre tu 
mi sollevavi alle labbra il calice di morte, 
empiendolo di vita con la tua vita mede¬ 
sima. 
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Quando nella tua morto tu moristi a 
tutto ciò che m’era estraneo, svanendo 
dalle mille cose del mondo, per rimanere 
appieno nel mio dolore, io sentii che la 
vita ni’ era divenuta perfetta, l’uomo e 
la donna divenendo un solo essere in me, 
eternamente. 
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Infondi, o donna, bellezza e ordine nella 
mia vita desolata, come ne portasti in ca¬ 
sa mia quand’ eri in vita. _ 

Sperdi via i polverosi frammenti delle 
ore, colma i vuoti, correggi quanto è stato 
negletto. Apri poi 1 interna porticina 
santuario, accendi la candela, e racco,, 
moci quivi in silenzio al cospetto 
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Il cielo contempla l’infinito 
ro, e sogna. Noi nuvole siam ^ gtelle 
zarrie. non abbiamo dim 
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risplendono sulla corona dell' Eternità. Le 
loro memorie sono perenni, mentre le no- 
stre sono scritte a matita per esser can¬ 
cellate un momento piti tardi. La nostra 
missione 6 d'apparire sulla ribalta del- 
l’atmosfera per suonare i tamburini e 
lanciare onde di risa. Ma dal nostro ri¬ 
dere vien la burrasca, eh’è reale abbastan¬ 
za, e il tuono, che non è una celia. 

Noi tuttavia non abbiamo diritti di sa¬ 
lario sul Tempo, e 1’ alito che ne infuse la 
vita ci disperde prima che ci si dia un 
nome. 
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La strada è la mia sposa. Mi parla di 
sotto ai piedi tutto il giorno, e durante 
la notte canta a’ miei sogni. 

La mia unione con lei non ebbe princi¬ 
pio; perennemente comincia a ogni spun¬ 
tar d’alba, rinnovellando la propria estate 
in canti e fiori freschissimi, ed ogni suo 
nuovo bacio è per me il primo bacio. 

La strada ed io siamo amanti. Io muto 
d abiti per lei notte dopo notte, lasciando 
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il lacero ingombro del vecchio vestito nei 
rifugi lungo il cammino, quando l'alba 
spunta. 
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Passavo ogni giorno per la vecchia stra¬ 
da. Recavo i frutti al mercato, conducevo 
gli armenti ai pascoli, guidavo la barca 
attraverso il torrente, e tutte le vie m'era¬ 
no ben note. 

Una mattina portavo il cesto carico di 
mercanzie. Gli uomini attendevano ai 
campi, i pascoli eran gremiti d'armenti ; 
il respiro della terra si levava con la letizia 
del riso maturante. 

L’ aria fremè d‘ un improvviso tremito, 
e il cielo parve baciarmi in fronte. E il 
mio spirito trasalì come il mattino fra la 
nebbia,. 

Dimenticai di seguire la traccia consueta. 
Mi allontanai di alcuni passi dal sentiero, 
e il mio solito mondo mi parve estraneo, 
come fiore ch’io avessi sol conosciuto in 
bocciuolo. 

La mia ordinaria saviezza sentivasi 
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umiliata. Vagai smarrito nella terra delle 
meraviglie. Fu la miglior fortuna della 
mia vita, eh’ io perdessi il sentiero, quella 
mattina, e trovassi l’infanzia mia eterna. 
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Dov’ è il cielo ? — tu, bimbo, mi domandi. 
I savi dicono che sta oltre i limiti della na¬ 
scita e della morte, non turbato dal ritmo 
del giorno e della notte ; non è di questa 
terra. 

Ma il tuo poeta sa che l’anelito eterno 
del cielo è per il tempo e lo spazio; sa 
che il cielo lotta sempre piu fervido per 
rinascere nella polvere feconda. Il cielo 
si compie, o bimbo, nel tuo tenero corpi- 
cino, nel tuo cuore palpitante. 

Il mare batte in giubilo i suoi tamburi, 
i fiori si sollevano in punta di piedi per 
baciarti. Poiché il cielo è nato in te, in 
grembo alla madre polvere. 
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LA BIMBA 

( Tradotto dal bangalesa di DwYehbRALAL ROT ) 

“ Vieni, o luna, vieni giù, bacia in fronte 
la mia diletta! ” esclama la madre tenendo 
in grembo la bimba, mentre la luna sor¬ 
ride via via che sogna. Giungono furtivi 
nella tenebra la vaga fragranza dell’estate 
e i canti degli uccelli notturni dalla scura 
solitudine del bosco di mango. Nel lon¬ 
tano villaggio levasi dal flauto d’ un con¬ 
tadino una fonte di arie melanconiche, e 
la giovine madre seduta alla veranda, con 
la bimba in séno, canta a voce dolce e 
sommessa: ‘‘Vieni, o luna, vieni giù, ba¬ 
cia in fronte la mia diletta! Una volta 
ella guarda su, alla luce del cielo, e poi 
guarda alla luce della terra, giù nelle sue 
braccia, ed io mi sorprendo del placido 
silenzio della luna. 

Ride la bimba e ripete l’invocazione ma¬ 
terna : “ Vieni, o luna, vieni giù ! La naa re 
sorride, sorride la notte lunate, ed io, i f 
ta, marito della mamma della bim a, 00 
tempio la scena dal di fuori, non ' e u 
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La giornata del primo autunno non ha 
nuvole. Il fiume gonfiasi fino agli or ij 
lavando le nude radici dell'albero che on¬ 
deggia presso il guado. Il lungo sentiero 
angusto, sitibonda lingua del villaggio, 
s’immerge nel ruscello. 

Mi s empie il cuore, nel girar lo sguardo 
e nel vedere il cielo silenzioso e l’acqua 
fluente, e sento la felicità diffondersi in¬ 
torno semplicemente, come il sorriso sul 
volto del bimbo. 
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Stanchi d attendere, frangeste le catene, 
o fiori impazienti, prima che l'inverno 
dileguasse. Aliti dell'invisibile Veniente 
giunsero a voi veglianti sulle siepi delle 
strade, e voi balzaste fuori correndo e an¬ 
sando, o gelsomini impulsivi, o torme di 
rose sfrenate. 

Eravate i primi a marciare verso la 
breccia della morte, e il vostro sfarzo di 
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colori e d’effluvii turbava l’atmosfera. 
Ridevate, incalzando gli uni su gli altri, 
vi scoprivate il petto e cadevate a mucchi. 

Verrà a suo tempo 1 ’ estate, veleggiando 
sulla marea del vento di mezzogiorno. 
Ma voi non contavate i momenti di len¬ 
tezza, per essere sicuri di lei. Imprudenti, 
sciupaste tutto il vostro nella strada, nella 
tremenda gioia della fede. 

Udiste da lungi i suoi passi e stendeste 
il vostro mantello di morte perché lei vi 
passasse. Le vostre catene si ruppero, 
anche prima che si scorgesse la Salvatrice, 
e voi la faceste vostra prima ancora eh’ ella 
venisse a richiedervi suoi. 
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CHAMPA 

(Dal bonsnlesa di SATyENDRAHATH DATTA) 

Io sbocciavo mentre aprile languiva negli 
ultimi aliti e 1’ estate bruciava di baci la 
terra restia. Venni un po' trepidante un 
po' curioso, come un cattivo demonietto 
che spia nella cella dell’ eremita. Udivo i 
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mormorii di spavento della foresta spoglia 
e il kokil dava espressione al languore 
dell'estate; attraverso l'ondeggiante cor¬ 
tina fogliacea della mia cella natale vedevo 
il mondo torvo, grigio e scarno. 

Uscii nondimeno arditamente, baldo di 
fede giovenile, bevvi l’aspro vino della 
rovente coppa del cielo e salutai l'alba 
orgoglioso, io. il fior di champa che porto 
in cuore il profumo del sole. 
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Sorsero in principio, dalla zangola del 
sogno di Dio, due donne. Una è la dan¬ 
zatrice nella corte del paradiso, la deside¬ 
rata degli uomini, colei che ride e strappa 
le menti dei savi dalle gelide meditazioni 
e le menti dei folli dalla loro scempiaggine, 
e con mano prodiga le sparpaglia come 
semi nei bizzarri venti di marzo, nella 
fiorente frenesia di maggio. 

L' altra è la coronata regina del cielo, 
la madre, imperante in trono sul rigoglio 
dell’ autunno dorato ; colei che nel tempo 
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della ricolta porta i cuori erranti al sorriso 
dolce corno lagrime, alla bellezza profonda 
come il mar del silenzio,—li porta fino al 
tempio dell' Inconosciuto, alla sacra con¬ 
fluenza della Vita e della Morte. 
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L’ aria meridiana vibra come T ali ve¬ 
line d'una libellula. I tetti delle capanne 
del villaggio covano a guisa d'uccelli sulle 
famiglie assopite nel sonno, mentre un 
kokil canta, invisibile, dalla fronda solitaria. 

Le fresche note sgorganti gocciolano 
sul tumultuare stonato della folla uma¬ 
na, aggiungendo musica ai sussurri degli 
amanti, ai baci delle madri, alle risa dei 
bimbi. Si versano sui nostri pensieri, 
come un torrente sulle selci, tornendoli in 
bellezza ad ogni inconscio momento. 
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La sera era solitaria per me, ed io me ne 
stavo a leggere un libro, finché il cu ° re 
mi divenne arido, e mi parve che la 








60 IL DONO DELL'AMANTE 

lezza fosse cosa confezionata dai mercanti 
di parole. Stanco, chiusi il libro e spensi 
la candela. In un istante la camera si 
riempi del chiaror della luna. 

Spirito di bellezza, come potevi tu, che 
inondi di splendore il cielo, startene na¬ 
scosto dietro una piccola fiammella di can¬ 
dela? E come le poche parole vane d’ un 
libro potevano sollevare un nembo e velar 
quella parola che ha colmato d'ineffabile 
pace il cuore della terra? 
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Questo autunno ò mio, perché fu cul¬ 
lato nel mio cuore. I campanelli scintil¬ 
lanti alle suo caviglie mi tintinnavano 
nel sangue e il suo velo di nembi ondeg¬ 
giava nel mio respiro. Io conosco il con¬ 
tatto delle ondulanti sue chiome in tutti 
i miei sogni. Esso è tutt’ intorno, nelle 
tremule fronde che danzano nel mio pal¬ 
pito, e gli occhi suoi, che sorridono dal 
cielo azzurro, bevvero luce da me. 
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Le cose si affollano e ridono alto nel 
cielo; le sabbie e la polvere danzano e 
roteano a guisa di bimbi. La mente del- 
T uomo destasi al lieto rumore, i pensieri 
dell' uomo bramano farsi compagni ai gio¬ 
chi delle cose. 

Travolti dal torrente dell' incerto, i no¬ 
stri sogni tesero le braccia ad afferrar la 
terra, — i loro sforzi s’irrigidirono in mat¬ 
toni e pietre, e cosi fu edificata la città 
dell’ uomo. 

Voci in tumulto giungono dal passato, 
e cercano risposte nei momenti che sono. 

Il battito dello loro ali empie l'aria di tre¬ 
mule ombre, e gli agili pensieri delle nostre 
menti lasciano i loro nidi e si librano a 
volo pel deserto della bruma, nell avida 
passione delle forme. Sono pellegrini senza 
lampada, in cerca della riva luminosa, per 
ritrovare se stessi nelle cose. Saranno 
adescati dalle rime del poeta, saranno prò 
tetti nelle torri della città non ancora trac- 
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data; son chiamati alle armi dai campi 
cruenti del futuro, sono invocati ad aiutar 
nelle lotte per la pace di là da venire. 

59 

Non si edificano alte torri nella terra di 
“ Tutto-quel-clie-ho-trovato.” Verde aiuola 
stendesi lungo la strada, fiancheggiata da 
un torrente precipitoso. Le api frequen¬ 
tano la veranda della casetta rifiorente 
in corolle di passione. Gli uomini escono 
sorridenti al lavoro, e la sera tornano a 
casa cantando, senza mercedi, nella terra 
di “ Tutto-quel-che-ho-trovato.” 

A mezzodì, seduto al rezzo de' cortili, 
le donne filano cantarellando, mentre su 
per le mèssi ondeggianti arriva la melodia 
dei flauti pastorali. Essi rallegrano il 
cuore a quei che zufolando attraversano 
la foresta fragrante e scintillante di om¬ 
bre, nella terra di “ Tutto-quel-che-ho-tro¬ 
vato.” 

I mercanti veleggiano giù pel fiume, con 
le loro merci, ma non approdano a questa 
terra; i soldati marciano sventolando le 
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bandiere, ma il re non vi sosta mai col 
suo cocchio. I passeggeri che qui giun¬ 
gono per riposarvi un poco, riprendono il 
cammino senza sapere che cosa sia nella 
terra di “ Tutto-quel-che-ho-trovato.” 

Qui le folle non si pigiano a vicenda, 
nelle strade. 0 poeta, edifica la tua casa 
in questa terra. Làvati i piedi dalla pol¬ 
vere dei lontani pellegrinaggi, accorda il 
liuto, e al termine della giornata disten¬ 
diti su per l’erba fresca, al lume della 
stella vespertina, nella terra di “ Tutto- 
quel-chc-ho-trovato.” 


60 

Riprenditi le tue monete, o ministro 
del Re. Io sono di quelle donne che tu 
mandasti al santuario della foresta per se¬ 
durre il giovine asceta che non aveva mai 
veduto fanciulla. Non ho eseguiti gli or¬ 
dini tuoi. 

Il giorno spuntava incerto quando il 
giovine eremita venne ad immergersi nel 
torrente: le chiome castane gli fluivano 
giri per lo spalle, come un grappolo di 
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nuvole mattutine, e le membra gli scin¬ 
tillavano come un fascio di raggi solari. 
Noi si rideva e si cantava remando; sal¬ 
tammo nel fiume in una folle frenesia, e 
gli danzammo intorno, mentre il sole sor¬ 
geva guardandoci dall’ orlo dell' acqua in 
una vampa di sdegno divino. 

Come un dio-bimbo, il fanciullo dilatò 
gli occhi ad osservare i nostri movimenti, 
passando di meraviglia in meraviglia fin 
che le pupille gli brillarono come stelle 
mattutine. Alzò le mani giunte e prorup¬ 
pe in un inno di lode con la sua voce 
trillante come d’ uccello, facendone sussul¬ 
tare ogni foglia della foresta. Mai fino¬ 
ra si cantarono a donna mortale simili 
parole; erano come l’inno silenzioso al¬ 
l’alba che sorge dalle colline tranquille. 
Le donne si coprirono con le mani le 
labbra, dimenandosi dal ridere, e uno spa¬ 
simo di dubbio passò sulla faccia di lui. 
Subitamente gli andai vicino, angosciata, 
e prostrandomigli ai piedi esclamai: “Si¬ 
gnore, accetta i miei servigi ! ” 

Lo condussi sulla sponda erbosa, gli 
tersi il corpo col lembo del mio mantello 
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di seta, e, genuflessa, gli asciugai i piedi 
con le mie chiome disciolte. Quando levai 
il viso e lo mirai negli occhi, mi parve di 
sentire il primo bacio del mondo alla pri 
ma delle donne: Me benedetta, benedetto 
Iddio che mi fece donna! L'udii doman¬ 
darmi: “Quale sconosciuta Iddia sei tu? 
Il tuo tatto è il tocco dell'Eterno, le tue 
pupille hanno il mistero della mezzanotte.” 

Ah no, non quel sorriso, 0 Ministro del 
Re, — la polvere della sapienza terrena 
t ha ottenebrata la vista, 0 vecchio. Ma 
1 innocenza di questo fanciullo squarciò la 
caligine e vide il fulgido vero, la donna 
divina. 

Ali, come la dea si destò in me, al- 
1 arcana luce di quella prima adorazione! 
Le lagrime m’inondavano il viso, il rag¬ 
gio del mattino mi carezzava le trecce 
come ad una sorella, e la brezza del bo¬ 
sco mi baciava in fronte come bacia i 
fiori. 

Lo compagne battevano le palme, riden¬ 
do d’oscene risa, e coi veli trascinantisi 
Pei' la polvere e le chiome scompigliate 
presero a lanciargli fiori. 
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Ahi, sole immacolato, perché la mia 
vergogna non seppe ordire un nembo di 
fuoco che ti coprisse nelle sue pieghe? 
Gli caddi ai piedi, gridando : “ Perdona¬ 
mi ! ” Fuggii attraverso il sole e attraverso 
l’ombre come una damma colpita, e fug¬ 
gendo gridavo : “ Perdonami ! ” Le risa 
stolte delle compagne in’ inseguivano come 
foco crepitante, ma mi riecheggiavano 
sempre agli orecchi le sue parole : “ Quale 
sconosciuta Iddia sei tu ? ” 
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Il sole irrompe d’infra le nuvole il gior¬ 
no eh’ io devo partire. 

E il cielo contempla la terra come prodi¬ 
gio di Dio. 

Il cuore si attrista, perché ignora donde 
venga I' appello. 

La brezza porta forse il murmure del 
mondo eli’ io mi lascio alle spalle con la 
musica delle lagrime che fondesi nel silen¬ 
zio solare? ovvero porta l'alito dell’isola 
del mare lontano, che si riscalda all’ estate 
dei fiori sconosciuti? 


2 


Quando smettasi il mercato e la gente 
torni a casa nel crepuscolo, 

Io seggo sul marciapiede ad osservare te 
che arrancando spingi innanzi la barca, 
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Lungo Tonde scure e col bagliore del 
tramonto sulla vela; 

Guardo la tua figura silenziosa, erta 
sul timone, e d’un subito scorgo le tue 
pupille fise sopra di me; 

Interrompo il canto, e t’imploro di con¬ 
durmi all’altra riva. 


3 


Levasi il vento, io stendo la vela de’ 
miei canti. 

0 timoniere, siedi al timone! 

Poiché la mia barca anela d’ esser libe¬ 
ra di danzare al ritmo del vento e del- 
T acqua. 

Il giorno è declinato, è già sera. 

I miei amici del lido m’ han detto ad¬ 
dio. 

Sciogli la catena e leva l’àncora; noi 
veleggiamo alla luce delle stelle. 

II vento soffia in murmure musicale 
nell’ ora della partenza. 

0 timoniere, siedi al timone! 
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i 

Accettami, o Signore, accettami per que¬ 
sto breve tempo. 

Sian dimenticati gli orfani giorni che 
trascorsero senza di Te. 

Solo estendi nel Tuo grembo questo pic¬ 
colo momento, tenendolo sotto la Tua luce. 

Io ho peregrinato dietro voci che mi 
traevan seco pur senza condurmi in porto. 

Or lasciami posare in pace ad ascoltar 
le Tue parole nel silenzio dell' anima. 

Non distogliere il Tuo volto dai neri 
segreti del mio cuore, ma accendili sin 
che ardano del Tuo fuoco. 


Le vedette d’ima lontana tempesta di¬ 
stendono pel cielo le cortine di nuvo , 
la luna impallidisce; l'aria s irrora dii - 
grime nell’ombre mute della boscag . 

La paca della tristezza mi riposa sul 
cuore corno il silenzio pensoso sul liuto 
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del maestro prima che incominci ]a musica 
Il mondo è tranquillo nell’ attendere 
l’alta pena della Tua venuta nella mia 


vita, 


6 


Bene hai fatto, Amante mio, bene hai 
fatto nel mandarmi il Tuo fuoco di dolore. 

Poiché il mio incenso non concede mai 
il profumo sin che non bruci, e la mia 
lampada è cieca sin che accesa non venga. 

Quando m’è intorpidito lo spirito, il 
torpore dev’esserne scosso dal fulmine 
dell amor Tuo; e la tenebra stessa che 
offusca questo mondo arde come fiaccola, 
se il Tuo baleno T accenda. 


7 


Salvami dalle ombre mie proprie, o Si¬ 
gnore, salvami dai naufragi e dalla con¬ 
fusione de miei giorni. 

Perché la notte è tenebrosa e il Tuo 
pellegrino è cieco, 

Tienimi Tu per mano, 
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Liberami dalla disperazione! 

Tocca con la tua fiamma la lampada 
spenta del mio dolore. 

Ridestami le sopite energie. 

Che io non m’indugi a contare le per¬ 
dite. 

Che ad ogni passo la strada mi canti 
della casa. 

Perché la notte è tenebrosa e il Tuo 
pellegrino è cieco. 

Tienimi Tu per mano! 


8 

La lanterna eh’ io porto provoca la ne¬ 
mica tenebra qui davanti. 

E m'incute terrore questa banchina, 
dove anche 1’ albero fiorente aggrossa le 
ciglia come un torvo spettro minaccioso: e 
1' eco stesso de’ miei passi mi si ripercote 
attutito dal sospetto. 

Onde io invoco la Tua luce mattutina, 
quando il vicino e il lontano si bàcino a 
vicenda, e vita e morte si fondano nell u- 
nico amore. 
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9 


Quando Tu mi salvi, i mondi girano 
pili rapidamente. 

Quando le macchie mi si tergono dal 
cuore, rifulge la luce del Tuo sole. 

S’inonda di mestizia il cuore della crea¬ 
zione, ove il germe non fiorisca di bellez¬ 
za la mia vita. 

E se si laceri dall’ anima mia la cortina 
di tenebre, s'aggiungerà musica al Tuo 
sorriso. 


10 

M' hai concesso 1’ amor Tuo, colmando 
di doni 1’ universo. 

Essi si sono riversati sopra di me, men- 
tr’ io non li conosco, perché assopito m’ è 
il cuore e la notte nereggia. 

Ma, sebbene smarrito nella spelonca de’ 
miei sogni, ho talvolta sussultato di fre¬ 
miti nel giubilo; 

E so che, in cambio del tesoro degl’ ini- 
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melisi tuoi mondi, Tu riceverai da me un 
fiorellino d'amore, nell’ alba che il cor 
mi si ridesti. 


il 

Gli occhi hanno perduto il sonno pel 
lungo vegliare; ma, s’io non T’incontro, 
pur tu' è dolce la veglia. 

Il mio cuore siede all’ ombra delle piogge 
ad attendere 1’ amor Tuo ; e, se n' è privo, 
pur gli è dolce sperare. 

Tutti s’incamminano pei diversi sentie¬ 
ri; e, sebbene io resti solo, pur m'è dolce 
ascoltare i Tuoi passi. 

La terra che intesse le nuvole autunnali 
mi ridesta con 1’ ansioso volto il desiderio 
in cuore ; e del desiderio m’ è dolce la pena, 
pur se vano mi sembri. 


12 

Cuore, rimani saldo nella fede; il giorno 
spunterà.” 

Il seme della promessa è gid ne P r0 
fondo del suolo, e germoglierà. 







76 PASSANDO ALL'ALTRA RIVA 

A guisa di bocciuolo, il sonno schiuderà 
il cuore alla luce, e il silenzio ritroverà 
la voce. 

Vicino è il giorno che il Tuo fardello 
diventerà il tuo dono, e le tue speranze 
t’irradino il sentiero. 


13 

Il crepuscolo è l’ora nuziale, quando 
gli uccelli han dati gli ultimi gorgheggi 
e i venti riposano sulle acque, quando il 
tramonto stende il tappeto nella camera 
degli sposi e la lampada è pronta per 
ardere tutta la notte. 

Oltre la tenebra silenziosa avanza T In¬ 
visibile Atteso, e il cuore mi trepida. 

Tace ogni canto, poiché il rituale sarà 
letto alla luce della stella vespertina. 


14 

Quando a notte acquetasi il tumulto, 
ondula 1' aria nel murmurc del mare. 

I vagabondi desideri cotidiani tornano 
al riposo vicino alla lampada ardente. 
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Il gioco dell’amoro calmasi nell'adora¬ 
zione; il torrente della vita tocca T abisso, 
e il mondo delle forme torna al nido 
nella bellezza che trascende ogni forma. 


15 

Chi è desto, tutto solo, nella terra dor¬ 
miente, nell’ aria assopita tra le foglie im¬ 
mote? desto nei nidi dei taciti uccelli, 
nelle segrete fibre dei germogli? desto 
nelle palpitanti stelle della notte, nell’a¬ 
bisso angoscioso dell’ essere mio ? 

19 

Tu venisti all' alba sulla mia porta e 
cantasti : m’irritò l’esser destato nel son no, 
e to n’ andasti negletto. 

Vollisti nel meriggio, e chiedesti acqua; 
n’ ebbi dispetto nel mio lavoro, e fosti 
scacciato con rampogne. 

Venisti nella sera con fiammeggianti 

fiaccole. _ , 

Mi sembravi un terrore, e serrai l’uscio. 
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Or nella mezzanotte io siedo solo nella 
mia camera senza lampada e richiamo Te 
che insolentendo respinsi. 


17 

Raccogli questa mia vita dalla polvere. 

Custodiscila sotto i Tuoi sguardi, sulla 
palma della Tua destra. 

Sollevala nella luce, ascondila sotto l'om¬ 
bra della morte; tienila con le Tue stelle 
nel forziere della notte; ed ella si trovi al 
mattino tra i fiori dischiusi nell adorazione. 


18 

So che questa vita, benché non matura 
per mancanza d’amore non è interamente 
perduta. 

So che i fiori che appassiscono all’ alba, i 
ruscelli dispersi pel deserto, non sono inte¬ 
ramente perduti. 

So che qualunque cosa rimanga nell’ in¬ 
dugio, in questa vita greve di lentezza, 
non è interamente perduta. 
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So ohe i miei sogni tuttora sospesi, le 
mie melodie non ancor modulate, restano 
avvinti a una corda della Tua lira, e non 
sono interamente perduti. 


19 

Nelle ore fantastiche della primavera 
mi venisti con canti di flauto e con fiori. 

Le piccole onde del cuore mi turbasti 
in cavalloni cullanti il loto vermigliò d’a- 
more. 

Mi chiedesti d’escir Teco, al mistero 
della vita. 

Ma io caddi assopito al frusciar delle 
fronde di maggio. 

Quando mi destai, in cielo addensavasi 
la nuvola e le foglie vizze turbinavano nel 
vento. 

Nello scroscio della pioggia odo sempre 
pili vicini i Tuoi passi, e l’invito ad uscir 
Teco al mistero della morte. 

E Teco nT incammino e mi T avvinco 
alla mano, mentre T’ a'rdono gli occhi e 
l' acqua Ti gocciola dai capelli. 
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20 

II giorno è fosco nella bufera. 

Guizzano le folgori iraconde tra gli 
squarciati veli delle nubi. 

E la foresta sembra un leone in gabbia 
che scuota, disperato, la giubba. 

In simile giorno, fra i venti che battono 
l’ali, deh! ch’io trovi pace nel Tuo co¬ 
spetto ! 

Poiché il cielo dolorante m ha cosparso 
d ombre la solitudine, ad esaltar la potenza 
del Tuo amplesso che mi redima. 


21 

La notte che la bufera abbatté la mia 
porta, 

Io non sapevo eh’ entrassi Tu nella 
stanza, attraverso le ruine, 

1 erché la lampada si spense, e tutto fu 
buio; 

Protesi al cielo le braccia, implorando 
soccorso. 
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Giacevo sulla polvere, aspettando nella 
tenebra tumultuosa, e non comprendevo 
che quella bufera fosse il Tuo vessillo. 

Al giunger del mattino Ti vide eretto 
nel vuoto che stendevasi sulla mia casa. 


22 

È il Distruttore che giunge? 

Poiché il mare furente di lagrime si 
gonfia nella piena dell’ angoscia. 

Nubi rossastre corrono impetuose nel 
vento squarciato dal fulmine, e le risa del 
Furore tuonano via pel cielo. 

La Vita siede sul carro coronato dalla 
Morte. 

Reca al Distruttore il tributo di quanto 
possiedi. 

Non stringerti al cuore i tuoi risparmi 
e non guardare indietro. 

Prostrati a' suoi piedi trascinando le 
chiome nella polvere. 

Mettiti in cammino da questo momento. 

Perché la lampada s' è spenta e desolata 
è la casa. 
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I venti tempestosi sibilano attraverso 
le porte, traballano le pareti, e giunge 
l’appello dalla terra profonda oltre ogni 
conoscenza. 

Non nasconderti la faccia in terrore; a 
niente valgono le lagrime; le catene delle 
tue porte sono infrante. 

Affróttati alla corsa verso la fine d’ogni 
gioia e d’ogni dolore. 

Siano i tuoi passi danza disperata. 

Canta “ Vittoria alla Vita nella Morte! ” 

Accetta, o Sposa, il tuo destino! 

Indossa il manto scarlatto per seguii - fra 
le tenebre la fiaccola dello Sposo! 

23 

Mi t’avvicinai senza saperlo, quando 
venni per farti male. 

T’ebbi finalmente Maestro, quando com¬ 
battei teco per esser vinto. 

Io non facevo che rendere gravoso il 
mio debito, nel derubarti in segreto. 

Lottavo nel mio orgoglio contro la Tua 
corrente, sol per sentirmi nel petto tutta 
la Tua forza. 
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Ribelle spensi la luce in casa mia, e il 
Tuo cielo mi sorprese con le stelle. 


24 

Mi sei Tu venuto come dolore? 

E però tanto pili debbo avvincermi a 
Te. 

La faccia Ti si vela nella tenebra, e 
però tanto più io devo vederti. 

Al mortale colpo della Tua mano, balzi 
su la mia vita, in una fiamma. 

Lagrime m’inondano gli occhi — lascia 
che scorrano in adorazione intorno a’ Tuoi 
piedi. 

E la pena del cuore mi dica che Tu 
sei ancor mio. 


25 


Mi nascosi per evitarti. 

Or che infine sou preso, percuotimi: 
vedi se retrocedo. 

Finisci il giuoco per sempre. 

So all’ultimo vinci Tu, spogliami di 
tutto quanto posseggo. 
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Io ho riso e ho cantato in capanne lungo 

la strada e in sontuosi palagi, _ or che 

sei entrato nella mia vita, fammi piangere 
vedi so puoi spezzarmi il cuore. 


26 

Quand’ io mi desti nell’ amor tuo, la 
notte di riposo sarà terminata. 

L’alba mi toccherà il cuore con la pie¬ 
tra infocata, e comincerà il mio pe- 
regrinaggio nella sfera della sofferenza 
trionfale. 

Oserò io affrontare la sfida della morto 
e portar la Tua voce in mezzo al dileggio 
e alla minaccia. 

Mi scoprirò il petto contro alle violenze 
inflitte a’ Tuoi figli, e rischierò di stare 
al Tuo fianco là dove rimani Tu solo. 


27 

Io son I' estiva campagna stanca, spo¬ 
glia di vita e adusta. 

Aspetto il temporale che Tu mandi, 
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nella notte, perché io apra il seno e lo 
riceva in silenzio. 

E in cambio anelo offerirti e canti e 
fiori. 

Ma vuota è la dispensa, e attraverso 
1’ erbe vizze del cuore mi s’ alza solo un 
sospiro profondo. 

So nondimeno che Tu vuoi attendere il 
mattino, quando T ore mie trabocchino 
d’ ogni ricchezza. 


28 

Scendi a me come nuvola d'estate, ver¬ 
sando uragani dall' uno all' altro cielo. 

Rendi pid scura la porpora dei monti 
con 1' ombre Tue maestose, vivifica in ri¬ 
goglio i languidi boschi, e nei ruscelli delle 
colline suscita il fervore della ricerca lon¬ 
tana. 

Scendi a me come nuvola d'estate sco- 
tendomi il cuore con la promessa della 
vita arcana c con la letizia del veide. 
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29 

Io t’incontrai dove la notte confina 
col giorno : dove la luce suscita le tenebre 
in alba e Tonde portano il bacio dall’u¬ 
no all’ altro lido. 

Dal cuore dell' azzurro impenetrabile 
giunge un aureo appello, e attraverso il 
crepuscolo di lagrime io tento di fisarti • 
in viso, e non son sicuro di vederti. 


30 

Se mi è negato T amore, perché dun¬ 
que il mattino apre il cuore ai canti? e 
perché questi bisbigli che il vento di mez¬ 
zodì spande tra le foglie novelle? 

Se mi è negato T amore, perché dunque 
la mezzanotte porta in ansioso silenzio 
l’angoscia delle stelle? 

E perché questo folle cuore lancia te¬ 
merario le sue speranze su quel mare i 
cui termini ignora? 
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31 

Solo una parte del mio tesoro 6 nel 
mondo: l’altra ò ne' miei sogni. 

Tu eli’ eviti sempre il mio contatto, vieni 
qui in silenzio, celando la lampada. 

Io Ti riconoscerò dal fremito delle te¬ 
nebre, dal sussurro degl'invisibili mondi, 
dall' alito dell' incognito lido. 

Ti riconoscerò dall’improvvisa letizia 
che nel cuore mi si fonderà in tristezza 
di lagrime. 


32 

So, Amante mio, che un giorno vìnce¬ 
rai questo cuore. 

Per mezzo delle stelle Tu mi scruti ben 
addentro nell'intimo dei sogni; 

I Tuoi segreti mi riveli nei raggi e a 
luna, e io medito, e gli occhi mi si velano 

di T 8 u g «i “1 f" ftl 

che inulte nell, tremule toghe, 
oro d'ozio che s'irrorano di melodie pa 
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starali, nel crepuscolo fosco di pioggia 
quando il cuore geme nella solitudine. 


33 

Qualcuno mi ha segretamente lasciato 
in mano un fior d’ amore. 

Qualcuno mi ha involato il cuore, e lo 
ha sfogliato pel cielo. 

Io non so se 1’ ho trovato o se vado cer¬ 
candolo per ogni dove, e s’ è uno spasimo 
di beatitudine o di pena. 


34 

Le burrasche spazzano il cielo dall’ uno 
estremo all’altro. 

Nell umido vento impetuoso i gelsomini 
festeggiano, ebbri di profumo. 

Un arcana gioia è in seno alla notte: è 
la gioia che il cielo sente nelle stelle na¬ 
scoste, ò la gioia che la foresta di mezza¬ 
notte sente nei canti repressi degli uccelli. 

Oh I eli ,io mi riempia il cuore, e me lo 
porti occulto durante il giorno! 
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35 

Quando, nella giornata, io viaggiavo, 
mi sentivo sicuro, e, fiero della mia spe¬ 
ditezza, non badavo alle meraviglie della 
Tua strada; la Tua luce mi divideva dalla 
presenza Tua. 

Ora annotta, e ad ogni passo io sento 
fra le tenebre la Tua strada e sento l'ef¬ 
fluvio dei fiori che pervade il silenzio— 
come il bisbiglio materno vien sentito dal 
bimbo quando è spenta la luce. 

Io Ti resto avvinto alla mano, e nella 
solitudine è meco il Tuo contatto. 


36 

Veleggiando nella notte giunsi al ban¬ 
chetto della vita', e V aureo calice mattu¬ 
tino mi fu colmo di luce. 

Cantai di giubilo. 

Non sapevo chi fosse il donatore, 

E dimenticai di chiederne il nome. 

Nel meriggio la polvere mi scottava 
sotto i piedi e il sole bu! capo. 
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Spinto dalla sete corsi alla sorgente. 

Mi si versò dell’ acqua. 

Bevvi. 

E mentre amavo la coppa di rubino, 
dolce come un bacio, 

Non guardai Lui che me la porgeva e 
dimenticai di chiederne il nome. 

Nella sera stanca cerco la via di casa. 

La mia guida viene con lampada e mi 
scorge nel cammino. 

Gli chiedo il nome, 

Ma veggo solo la sua luce attraverso il 
silenzio, e ne sento il sorriso che riempie 
la tenebra. 


37 

Non abbandonarmi e non andartene, 
poiché la notte discende. 

Deserta e tenebrosa è la strada, e per- 
desi in laberinti. 

Quieta è la terra affaticata, come cieco 
senza bastone. 

Sembra eh’ io abbia atteso nei secoli 
questo momento per accendere la lampada 
e coglier fiori. 
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Ho raggiunto il limite del mare senza 
riva, per balzarvi dentro e perdermi in 
eterno. 

38 

Non sapevo che prima dell’alba Tu 
m' avessi toccato. 

La novella m’è giunta lentamente nel 
sonno, ed apro gli occhi piangendo di stu¬ 
pore. 

Mi par che il cielo abbia tutti sussurri 
per me ed ho le membra irrorate di canti. 

Il cuore si china adorando, come fiore 
asperso di rugiada, e sento la piena della 
vita fluire verso T interminabile. 


39 

Da gran tempo non era venuto ospite 
a casa mia; le porte eran chiuse, serrate 
le finestre: credevo che la notte sarebbe 
passata solitaria. 

Quando apersi gli occhi, trovai dilegua e 

10 MMevai, e vidi tutti infranti i catenacci 
dei cancelli, e per la porta spa anca 
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vento e la luce Tua agitavano la loro 
bandiera. 

Quand’ ero prigioniero nella propria casa 
e le porte stavano chiuse, il cuore si pro¬ 
metteva sempre di fuggir via, di andare 
errabondo. 

Or siedo tranquillo al mio cancello in 
ruine, e aspetto che Tu venga. 

Tu mi tieni prigione nella mia libertà. 


40 

Spegni le lampade, o cuore, le lampade 
della tua notte solitaria. 

Ti giunge l'invito ad aprire le porte, per¬ 
ché si leva intorno la luce del mattino. 

Lascia nell angolo il tuo liuto, o cuore, 
il liuto della tua vita solitaria. 

Ti giunge 1 invito a venir fuori in si¬ 
lenzio, perché canta il mattino. 


41 

Il dono de’ Tuoi precoci fiori m’è ve¬ 
nuto stamane, insieme con la flebile ar¬ 
monia della luce. 
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Io sono un’ ape raccoltasi in cuore al- 
l’alba dorata. 

L' ali mi brillano di polline. 

Ho trovato posto nella festa di canti 
del Tuo aprile, e son libero delle catene, 
come il mattino che con un semplice giuo¬ 
co si libera della nebbia. 

42 

Rendimi libero come gli uccelli de’ Tuoi 
deserti, pellegrini di sentieri invisibili. 

Rendimi libero come il diluvio, e come 
la tempesta che si scuote le chiome e si 
precipita a méta sconosciuta. 

Rendimi libero come il foco della fore¬ 
sta, come il tuono che ride con fragore e 
lancia sfida alla tenebra. 


43 


Quando mi chiamasti, ero assopito al- 
'ombra delle pareti, e non Ti senLi. .. 

Mi perco testi allora con e 
lestai in lagrime. 
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Diedi in un balzo nel vedere ch’era 
sorto il sole, che l’alta marea aveva por¬ 
tato L invito dell’ abisso, e la barca era 
pronta, cullandosi sulla danza dell’onde.' 


44 

Esulta! 

Poiché sono infrante le catene della 
Notte, sono svaniti i sogni. 

Da Tua parola ha lacerato i propri veli, 
si son dischiusi i germogli del mattino: 
dèstati, o dormiente! 

Gli auguri della Luce si diffondono da 
oriente ad occaso, 

E di sui bastioni della prigione in rui- 
na s innalzano gl inni della Vittoria. 


45 

Ti veggo seduto, in questo momento, 
sull’aureo drappo del mattino. 

Nel diadema Ti splende il sole, le stelle 
Ti cadono ai piedi, accorrono le moltitu¬ 
dini a farti omaggio e poi sen vanno, e il 
poeta rimane senza parola, in solitudine. 
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46 

L’ ospite è arrivato in questo mattino 
d’ autunno. 

Cantagli, o cuore, cantagli Fave! 

E sia il canto dell’ azzurro fulgente di 
sole, dell’ aria rorida di brina, dei campi 
lussureggianti di messi d’ oro, del sorriso 
dell' acque festose. 


47 


Vivevo sul lato ombroso della strada e 
guardavo i giardini tutt intorno festanti 
nella luce del sole. 

Sentivo d’ esser povero, e famelico pes¬ 


avo di porta in porta. 

Pili mi soccorrevano prodighi, e pai sen- 
lvo bisogno della mia ciotola di mendico. 
Fin che una mattina mi destai dal so¬ 
no all' improvviso spalancarsi della porta, 
Tu venisti a chiedermi l' elemosma. 
Ruppi desolato il coperchio delio c 
: no e restai sbalordito nel trovai la mia 

icchezza. 
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48 

Tu 1' hai sollevato sulle braccia e coro¬ 
nato di morte, lui che aspettava di fuori 
come il mendico al banchetto della vita. 

Hai posato la destra sulle sue miserie e 
1 hai baciato d'una pace che mitiga la 
sete impaziente. 

Lo hai eguagliato ai re e all’antico 
mondo della sapienza. 


49 

Smarrivo il cuore per la strada polve¬ 
rosa del mondo, ma Tu lo sollevasti nella 
Tua mano. 

Raccattavo dolore mentre cercavo al¬ 
legrezza, ma in allegrezza si trasformò il 
dolore che Tu mi mandasti. 

I desideri mi si sperdevano in bricciole, 
iria tu li raccogliesti e componesti nel 
Tuo amore. 

E menti-’io ramingavo di porta in porta, 
ogni passo m’accostava al Tuo cancello. 
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50 

Stavo con la moltitudine, quando ero in 
istrada ; 

Dove la strada finisce, mi trovo solo 
con Te. 

Io non me ne avvidi, quando il giorno 
s’imbruniva in crepuscolo e i compagni 
mi lasciavano. 

Non me n' avvidi, quando s’apersero le 
Tue porte e stetti sorpreso alla musica del 
mio proprio cuore. 

Ma mi restano ancor tracce di lagrime 
negli occhi, sebbene sia pronto il letto ed 
accesa la lampada, e siam soli, Tu ed io ? 


51 

Quando venne la moltitudine e mi cir 
condò tumultuante, Ti nascose a miei 

Tosai d- offerirti i miei doni, «to’ 

“ il sip™ 

hanno assolto ii loto dover, e m 

sciato solo, 


Q - 140 
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Io Ti vedo ritto alla mia porta. 

Ma non mi rimane alcun dono da of. 
ferirti, ed alzo supplici a To ambo le mani 


52 

Molto mi bai largito. 

Eppure domando altro ancora. 

Ricorro a Te non solo pel sorso d' acqua, 
ma per la sorgente; 

Per essere condotto non solo fino alla 
porta, ma fin dentro alla sala del Maestro ; 
non solo pel dono dell’ amore, ma per 
l’Amante esso stesso. 


53 

Son venuto a Te per sentire il Tuo con¬ 
tatto, prima ch’io incominci la giornata. 

S abbassino gli occhi Tuoi, per un poco, 
sopra i miei, 

Ed io porti nell' opera mia la certezza 
della Tua alleanza, o Amico. 

Riempimi della Tua musica lo spirito, 
e duri perenne attraverso il deserto dello 
strepito. 
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Il sole del Tuo amore mi baci la vetta 
do’ pensieri e s’indugi nella valle della mia 
vita dove biondeggia la messe. 


54 

Stammi dinanzi agli occhi, e la Tua 
scintilla guizzi ne’ miei canti perché av¬ 
vampino. 

Sta' fra le stelle, ed io trovi ardente nel¬ 
le loro luci il mio foco d' adorazione. La 
terra attende al margine dell'universo; 

E tu sta’ sul verde tappeto eh'essa 
t’ ha disteso sul cammino. Io senta il mio 
saluto diffondersi nell’ erbe e nei fiori. 

Sta’ nella solitudine del mio crepuscolo, 
ove il mio cuore veglia solo; empi tu il 
vuoto del suo deserto, e fa eh' io senta in 
me l'infinito del tuo amore. 


55 

Echeggi l’amor Tuo nella mia voce e 
riposi nel mio silenzio. 

Mi compenetri il cuore in ogni movi¬ 
mento. 
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Splenda come stella nelle tenebre del 
mio sonno ed albeggi nel risveglio. 

Arda nella vampa de’ miei desideri. 

E fluisca in tutte le correnti dell'amor 
mio. 

Io lo porti nella vita come 1' arpa porta 
la musica, per rendertelo alfine insieme 
con la vita medesima. 


56 

Tu t'ascondi nella Tua gloria, o mio Re. 

Il granello d' arena e la gocciola di ru¬ 
giada sono di Te piti vistosi. 

Il mondo, audace, chiama sue tutte le 
cose Tue; eppure' Tu non lo induci ad 
umiltà. 

Tu fai posto a noi, e ti Tieni da parte 
in silenzio: onde l’amore accende la lam¬ 
pada o accorre spontaneo ad adorarti. 


57 

Quando tornai a casa dalla festa, l'in¬ 
cantamento della mezzanotte mi blandi 
la danza del sangue. 
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D' un subito il cuore mi si fece silen¬ 
zioso, come il teatro deserto a lampade 
spente. 

La mente trafisse le tenebre e stette 
fra le stelle, e m’ avvidi che noi si gio¬ 
cava senza timore nella corte del Re. 


58 

Riflettevo stanotte sui perduti miei gior¬ 
ni, e mi parve che Tu mi parlassi: 

“ Nella spensierata carriera giovenile 
tenesti aperto ogni uscio della casa. 

“ Il mondo entrava ed usciva a suo ta¬ 
lento,—il mondo con la polvere, i dubbi, 
il disordine ed anche con la musica sua. 

“ Tra T ondeggiar dolla folla io venni 
e venni e venni di nuovo da Te, scono¬ 
sciuto e senza invito. 

“ Se tu avessi tenute chiuse le porte, 
in prudente ritiro, come sarei potuto en¬ 
trare in casa tua 1 
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59 

Per far largo a Te non è bisogno di 
respingere alcuno. 

Quando l’amore prepara il posto per 
Te, lo prepara per tutti. 

Quando appare il Monarca terreno, le 
guardie tengono lungi la moltitudine: ma 
quando vieni Tu, o mio Re, il mondo in¬ 
tero muove a farti corteo. 


60 

Con inni mattutini Egli picchia alla no¬ 
stra porta recando gli auguri dell’aurora. 

Con Lui noi guidiamo gli armenti ai 
pascoli e soniamo il flauto all' ombra. 

Lo perdiamo di vista per poi ritrovarlo 
e ritrovarlo ancora nella ressa del mercato. 

Lell ore folte del giorno lo cogliam di 
soi presa, seduto sull’ aiuola della via. 

Marciamo s'Egli batte il tamburo, 

S Egli canta danziamo. 

Rischiamo gioie e dolori per giuocare 
con Lui sino all’ ultima posta. 
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Egli sta al timone della nostra barca, 
Con Lui rulliamo sull’ onde perigliose. 
Per Lui accendiamo la lampada, in at¬ 
tesa, quando il giorno è declinato. 


61 


Corretegli allato, Suoi collaboratori do- 
v’ Egli s’ adopra con tutti gli operai. 

Sedetegli intorno, Suoi consoci dov'Egli 
giuoca le partite. 

Seguitelo ov’ Egli marcia, segnando il 
passo al ritmo del Suo tamburo. 

Lanciatevi nel folto della fiera la fiera 
della vita e della morte. 

Perché ivi è Lui con la moltitudine, 

nel cuor del tumulto. 

Non esitate pel viaggio, tra le fratte 

delle colline solitarie. _ 

Poiché ad ogni passo riecheggia 1,0 

„ . . _ _ _ ,1 n moro 


appello, e sappiamo eh’ è voce d amore. 


62 


campane del Tuo tempio, 


Quando 
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s’affrettavan gii! pel sentiero boscoso, con 
offerte di fiori novelli. 

Ma io, sdraiato all'ombra, su per l’erba 
li lasciavo passare. 

E fu bene quella indolenza, perché i miei 
fiori erano ancora in germoglio! 

Al cadere del giorno essi sono sbocciati, 
ed io m affretto al culto del vespero. 

63 

> La strada del mio Re, che tranquilla 
s’inoltra per davanti la mia casa, mi agi¬ 
ta il cuore. 

Accennando m invita: col suo silenzio 
mi chiama fuori di casa: con tacite sup¬ 
pliche mi bacia i piedi ad ogni passo. 

Ignoro a quale abbandono mi conduca, 
a quale improvviso guadagno o sorpren¬ 
dente distretta. 

Ignoro dove finiscano i suoi labirinti. 

Ma la strada del mio Re, che tranquilla 
s ino tra per davanti la mia casa, mi 
agita il cuore. 
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64 

Mentre al declinar del giorno mi reco 
al palagio del Re, mi s’accostano i vian¬ 
danti a domandarmi: 

“ Che cosa porti per tributo al Mo¬ 
narca ? ” 

Che cosa mostrare o rispondere, non 
so: perché ho soltanto quest’inno. 

V’ ha grande preparazione in casa mia, 
dove molto ò il bisogno e molti sono i 
chiedenti. 

Ma quando arrivo alla casa del Re, ho 
solo quest’ unico canto da offrirgli in ghir¬ 
landa. 


65 

I miei canti son come i fiori primaverili: 

essi vengono da Te. 

Io Te li porto tuttavia come se fossero 

miei propri. _ ... 

Sorridi, Tu, e li gradisci, e sei lieto 
mia giubilante contentezza. ... 

Se i fiori del mio canto son fragih e 
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vaniscono e si sparpagliano nella polve¬ 
re, io non ne avrò mai cordoglio. 

Poiché in mano Tua F assenza non è 
perdita, e i fuggitivi momenti che fiori¬ 
scono in bellezza son preservati sempre 
freschi nel tuo serto. 

66 

Tu m’ hai chiamato, o Re, a suonare il 
flauto sul marciapiede, onde quei che por¬ 
tano il fardello d’una vita senza canti 
possano soffermarsi un momento, e sedere, 
ed ammirare dinanzi alla veranda del Tuo 
portico : onde possan vedere di nuovo ciò 
eh’ è sempre antico e trovar di nuovo ciò 
che è sempre loro d’intorno, ed esclami¬ 
no: “I fiori sono in rigoglio, e cantano 
gli uccelli!” 


67 

Quando i primi canti mi si destarono 
precoci nel cuore, li credetti compagni di 
gioco ai fiori mattutini. 

Quando scossero F ali e si librarono a 
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volo verso la solitudine, mi parve che 
avessero lo spirito dell’ estate che scende 
con improvviso fragor di tuono per river¬ 
sare in risa tutto quello che ha di suo. 

Pensai che accogliessero il folle invito 
della foresta, a lanciarsi e smarrirsi oltre 
le regioni del tramonto. 

Ma or che nella luce del vespero discer¬ 
no 1' azzurra linea della sponda, 

So che i miei canti son la navicella che 
m’ ha tratto in porto attraverso il mare 
iracondo. 


68 

Numerose cordo ha il Tuo liuto, lascia 
eh’ io v’ aggiunga pure la mia. 

E appena Tu le faccia vibrare, il mio 
cuore romperà il silenzio e la mia 
sarà una col Tuo canto. 

Fra le innumere stelle lasciami P 
la piccola mia lampada. 

Noli, da,,» della 
palpiterà il cuore e la mia 
col Tuo sorriso. 
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69 

Sin. semplice il mio cento come il risve* 
glio del mattino, come il gocciolar della 
rugiada dalle fronde. 

Semplice come le tinte delle nuvole e 
gli scrosci della pioggia nella mezzanotte. 

Ma le corde del mio liuto sono state 
tese di recente e vibrano le note quasi 
lance che fendano novissime. 

Esse cosi non sentono lo spirito del vento 
e offendono la luce del cielo; e in questa 
veemenza i miei canti urtano contro la Tua 
musica e la respingono. 

70 

Ti ho visto dar musica nella sala da 
ballo della vita; nella siibita irruzione 
delle foglie primaverili il Tuo sorriso è 
venuto a salutarmi; e giacendo tra’ fiori 
del campo ho udito il Tuo bisbiglio nel- 
l’erba. 

Il bimbo mi ha recato in casa il Tuo 
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messaggio di speranza e la donna la Tua 
musica d' amore. 

Ora aspetto sul lido dell’ oceano di sen¬ 
tirti nella morte, di trovare il ritornello 
della vita che riede nei canti notturni 
delle stelle. 


71 


Tu mi rammenti l’infanzia, quando l'au¬ 
rora, compagna de’ miei giochi, irrompeva 
sulla sponda del letto con la cotidiana 
sorpresa del mattino; quando la fede nel 
meraviglioso mi rifioriva ogni giorno nel 
cuore come fresca corolla, guardando in 
faccia al mondo con ingenua allegrezza; 


quando insetti, uccelli e fiere, nuvolo, erbe 
ed erbette esercitavano tutto il fascino del 
portento; quando a notte il mormorar 
della pioggia recava sogni della terra in¬ 
cantata e nella sera la voce della madre 

dava senso alle stelle. . - 

E penso, poi, alla morte, e a so 
del sudario ed all’ alba novella ed alla 
vita ridesta in novo prodigio d amor • 
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72 

Quando il mio cuore non ti baciava in 
amore, tu, o mondo, non splendevi di 
luce perfetta, e il cielo vigilava per tutta 
la lunga notte con la lampada ardente. 

Ti si accostò il cuore con i suoi canti 
vi scambiaste sussurri, e ti cinse d’ una 
ghirlanda. 

So che t’ ha dato qualcosa che le stelle 
tesoreggeranno. 


73 

Tu mi hai ceduto il posto alla finestra 
sin dalla prima ora. 

Ed io ho parlato ai silenziosi Tuoi servi 
della strada che correvano in Tuo servigio, 
e ho cantato col Tuo coro celeste. 

Ho veduto il mare che in calma porta¬ 
va l’immensurabile silenzio, e 1' ho veduto 
lottar nella tempesta a squarciare il mi¬ 
stero de’ suoi abissi. 

Ho vigilato la terra nella prodiga sua 
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festa giovenile, e nell' ore lente, gravide 
d' ombre. 

Quei che andavano a seminare hanno 
udito i miei auguri, quelli che a casa por¬ 
tavano il ricolto o i vuoti panieri son pas¬ 
sati dinanzi a' miei canti. 

Cosi alfine il giorno è compiuto, ed or 
nella sera canto l'ultimo inno per dire 
che ho amato il Tuo mondo. 


n 


M'è toccato il servigio d’essere Tuo 


cantore. 

Ho espresso nei 


ii canti la voce dei fiori 


X1U USyiooow - - 

primaverili, il ritmo delle tue foghe fru- 


scianti. 


So citato nella placide® dell, a.® 
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75 

Ospiti della vita mia, 

Voi giungeste nei primi albori, e voi 
nella notte. 

Il vostro nome fu detto dai primi fiori 
di primavera, e il vostro dai torrenti di 
Pioggia. 

Voi mi portaste in casa 1’ arpa, e voi 
la lampada. 

E quando prendeste congedo, io trovai 
sul mio pavimento le impronte di Dio. 

Ora, al termine del pellegrinaggio, lascio 
nei vespertini fiori dell' adorazione il sa¬ 
luto a voi tutti. 


76 

Sentivo di vedere il tuo viso, e salpai 
nella tenebra. 

Ora il mattino rompe in sorrisi e i fiori 
della primavera fervono in rigoglio. 

Ma se pur mancasse la luce e vanis¬ 
sero i fiori, veleggerò pili oltre. 
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Quando tu mi facevi muti segni, il mon¬ 
do sonnecchiava e la tenebra era deserta. 

Or le campane suonano, a distesa e la 
barca 6 carica d’ oro. 

Ma se pur tacessero le campane e la 
barca si vuotasse, io veleggerò più oltre. 

Alcune barche son partite, altre non 
sono pronte, ma io non indagherò dietro 
di me. 

Le vele si gonfiano, vengono dall' altro 
lido gli uccelli. 

Ma se pur le vele languissero, se si per¬ 
desse il messaggio dell' altra riva, io ve- 
leggerei nondimeno. 


77 
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“ Contarli non posso. 

“ Viaggiano tutta la notte con le lam¬ 
pade accese, e cantano tutto il giorno per 
acqua e per terra.” 

“Viaggiatore, quanto dista il mare?” 

“ Tutti ce lo domandiamo. — Il mug¬ 
ghiale rullar dell’ onde s' aderge al cielo 
quando noi cessiamo di conversare. 

“ Sembra vicino eppur sempre lontano.” 
“ Viaggiatore, vi scotta il sole? ” 

“ Si, lungo e penoso è il viaggio. Can¬ 
tate voi che siete spossati nello spirito, 
cantate voi che siete trepidi nel cuore.” 

“ Viaggiatore, e se la notte vi coglie? ’’ 
“ Ci getteremo a terra a dormire fin che 
il mattino albeggi nei canti e l’invito del 
mare aleggi nell' aria.” 


78 

Compagno della strada, 

Eccoti i miei saluti di pellegrino. 

O Signore del franto cuor mio, Signore 
del commiato o della perdita, Signore del 
grigio tramonto silenzioso, 


_<£# ■— 
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A Te il saluto della mia casa in ruine! 
O Luce del mattino novello, 

Sole del giorno immortale, 

A te il saluto dell'inestinguibile spe¬ 
ranza ! 

0 Guida mia, 

Io sono un vagabondo dell' intermina¬ 
bile strada, 

A Te il mio saluto di pellegrino! 
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